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Tutkielma tarkastelee uusmaterialistisen kirjallisuudentutkimuksen  mahdollisuuksia analysoimalla
kielen  mekanismeja  William  S.  Burroughsin trilogiassa The  Red  Night  Trilogy (1981‒1987).
Lähestyn  kohdetekstiä  paitsi  uusmaterialistisen  teorian,  myös  Burroughsin  oman  kielifilosofian
kautta.  Tutkielmani  pyrkii tuottamaan  uutta  tutkimusta  kahdesta  näkökulmasta,  sillä
uusmaterialistisen  kirjallisuudentutkimuksen  perinne  on  toistaiseksi  liki  olematon.  Vastaavasti
burroughslaista  kielifilosofiaa  ei  ole  riittävästi  päivitetty  kirjailijan koko  tuotannon  laajuuteen,
mihin sen päättävän trilogian tarkastelu uusmaterialistisesta näkökulmasta tarjoaa mahdollisuuden. 
Muodostan  tutkielmassani  hypoteesin  kolmesta  kielellisestä  strategiasta,  joiden  toimivuutta
koettelen  erillisissä analyysiluvuissa.  Niistä  ensimmäinen,  karnevalismi,  tarkastelee
kerronnallistetun kielen rakennetasoa.  Tarkoituksena  on  osoittaa,  kuinka  trilogiaan  muodostuu
keinotekoisuuttaan  manifestoiva tekstuaalinen  taso,  joka  raottuessaan  avaa  materialle  väylän
tekstiin. Toinen kielistrategia  hybridismi kiinnittyy kielen aihetasoon. Sen avulla tarkastelen sitä,
kuinka  kieli  kykenee  rikkomaan  itse  rakentamiaan  konsepteja  ja  sekoittamaan  näin omia
mekanismejaan.  Kolmas kielistrategia  katafaattisuus toteutuu lähimpänä kieltä, sanan tasalla. Sen
kautta  ehdotan  trilogian  kielen kykenevän  tuottamaan  materiaalista  meditaatiota,  joka  johtaa
materian radikalisoitumiseen tekstipinnan alla.
Tutkielmani  metodologiassa  korostuu  prosessuaalisuus,  joka  on  uusmaterialismissa olennainen
menetelmä.  Prosessuaalisuus toteutuu ensinnäkin kolmen kielistrategian skaalautuvassa liikkeessä
kerronnallistetuista rakenteista kohti kieltä itseään. Lisäksi käyttämäni teoriakenttä on kokeileva,
sillä  sovellan  tutkielmassani  uusmaterialistisen  teorian  lisäksi  karnevalismitutkimusta,
posthumanistista  teoriaa  hybrideistä  ja  keskiaikaisen  mystisen  kieliperinteen  tutkimusta.
Uusmaterialismi  julistaa  pyrkivänsä  voimakkaaseen  epämetodologisuuteen,  mikä  antaa  sallivan
taustan  tällaiselle  teoriakenttien luovalle  ja  innovatiiviselle  käytölle.  Metodiikan  lisäksi
prosessuaalisuus  ilmenee  myös  asennoitumisena  trilogiaan  itseensä,  jonka  ehdotan  olevan
eräänlainen prosessuaalisesti operoiva tekstuaalinen kone. 
Tarkoituksenani  on kysyä,  missä määrin  uusmaterialistinen materia  eli materiaalinen voi  päästä
osaksi kielellistä esitystä. Uusmaterialismin materiakäsitys edustaa ontologista monismia asettaen
dualististen ajattelumallien romahduttamisen  lähtökohdakseen. Kieli ei kuitenkaan ole  toistaiseksi
ollut  tervetullut  osaksi  tuota  monistista  materiaa,  mikä  johtaa  monismin  toteutumisen
kyseenalaistumiseen. Samoin burroughslainen kielifilosofia suhtautuu kieleen hyvin pessimistisesti.
Burroughsille kieli näyttäytyi kontrolloivana ja vierauttavana viruksena. Tutkielmani etsiikin näille
molemmille  kieleen  kielteisesti  suhtautuville  lähtökohdille positiivisia  arvoja.  Tutkielmassani
osoitan,  että juuri kaunokirjallinen  ympäristö  antaa  kielelle  mahdollisuuksia kumota oma
rajoittavuutensa. Näin kielen rooli häiritsevänä ja estävänä elementtinä vaihtuu sovinnollisemmaksi,
ja sekä uusmaterialistinen että burroughslainen kielipessimismi osoittautuvat trilogian kohdalla osin
kestämättömiksi.
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1 JOHDANTO
 
A book with roses twined around the words and growing through the words. He can see the 
roses growing through his body, the aching red translucent thorns growing from his fingers 
and toes [--]  (The Western Lands, 224; jatkossa WL.) 
 
Kieli  ja  kirjallisuus  ovat  tutkielmani  keskiössä  monella  tapaa.  Tarkasteluni  ammentaa
puheenvuoroja tähän teemaan kolmelta eri  suunnalta.  Teoreettisena taustana on uusmaterialismi,
joka on vielä monella tapaa kehittyvä, keskeneräinen ja mutta ajankohtainen filosofinen suuntaus.
Kohdetekstinäni  on  amerikkalaisen  William  S.  Burroughsin  (1914‒1997)  kaunokirjallisen
tuotannon päättävä trilogia The Red Night Trilogy (Cities of the Red Night, 1981, jatkossa CRN; The
Place  of  Dead  Roads,  1983,  jatkossa  PDR ja The  Western  Lands,  1987).  Kolmannen
tarkastelupinnan tarjoaa Burroughsin oma provokatiivinen, itsepintainen, osin mielikuvituksellisen
scifimäisiä  piirteitä  saava  mutta  joka  tapauksessa  vakavasti  hänen  tuotantonsa  läpi  artikuloitu
näkemys kielen ristiriitaisesta ontologiasta. Tarkoituksenani on tarkastella, millaisen muodon tuo
kielifilosofia  saa  trilogiassa  ja  arvioida  sitä,  millä  ehdoin  trilogian  kielellisiä  piirteitä  voitaisiin
ehdottaa uusmaterialistisiksi.
Näiden kolmen kokonaisuuden ristivalotuksesta toivon löytyvän yhdenlaisen keskustelunavauksen
uusmaterialistiseen  kirjallisuudentutkimukseen.  Uusmaterialismi  on  vielä  niin  uusi  ilmiö,  että
vaikka sen tutkimuksellinen pohja on monella tapaa ohut, sen kirjallisuustieteellinen ulottuvuus on
lähes olematon.1 Väitän, että nimenomaan kieli on tähän monella tapaa syynä. Uusmaterialistinen
tutkimus  on  toistaiseksi  keskittynyt  taiteen  osalta  "materiaalisempiin"  aloihin  kuten  tanssiin,
maalaustaiteeseen ja teatteriin. Kielen osakseen saama huomio on lähinnä negatiivista: se nostetaan
toistuvasti yhdeksi pääsyylliseksi 1900-luvun kuluessa vallitsevaksi nousseeseen uusmaterialistien
mielestä  liian  subjekti-  ja  representaatiokeskeiseen  ajatteluun.  Nämä  kielipessimistiset  huomiot
kuitenkin  ohitetaan  toistuvasti  nopeasti  ja  siirrytään  uusmaterialistiselle  tutkimukselle
otollisemmiksi  katsottujen  teemojen pariin.  Yksi  tutkielmani  päämääristä  on osoittaa,  että  tämä
pidättäytyminen  laajemmasta  kielen  ja  kirjallisuuden  olemuksen  tarkastelusta  on  pikemminkin
oireellista, ja kielikysymyksen kursorisen ohittamisen sijaan syvällisempi perehtyminen asiaan voisi
avata uusia näkökulmia suuntauksen keskeisiin materian toimijuutta ja ensisijaisuutta korostaviin
teemoihin.
1 Tilanteeseen  on  kenties  tulossa  muutos  uusmaterialismiin  keskittyvän  kansainvälisen  ja  monitieteisen
tutkimushankkeen ansiosta, jossa Turun yliopiston historian, kulttuurin ja taiteen tutkimuksen laitos on johtavassa
asemassa. Hanke käynnistettiin vuonna 2014 ja jatkuu vuoteen 2018. (Turun yliopisto 5.5.2014.)
William S. Burroughs tarjoaa kirjailijana mielenkiintoisen lähtökohdan tällaiselle  tarkastelulle, sillä
hänen oma vihamielinen kieliasenteensa tuntuu resonoivan uusmaterialististen näkemysten kanssa
varsin  harmonisesti.  Burroughsille  kieli  näyttäytyi  inhimilliseen  todellisuuteen  tunkeutuneena
vääristävänä ja kontrolloivana elementtinä. Tutkimuksen kannalta kiinnostava asetelma nouseekin
jo Burroughsin kirjailijuudesta itsestään. Miksi kieleen pessimistisesti suhtautuva taiteilija valitsee
työkalukseen  nimenomaan  kielen?  Tarkoituksenani  on  jäljittää  niin  uusmaterialistisen  kuin
burroughslaisen kielikäsityksen kaikuja hänen päätöstrilogiastaan.  Päämääränä ei  kuitenkaan ole
heittäytyä  mukaan  kumpaankaan  kielipessimismiin,  vaan  etsiä  trilogian  uusmaterialistisiksi
tulkitsemieni  kieli-ilmiöiden kautta  kielelle  myös  positiivisia  arvoja  ja  mahdollisuuksia.  Tällöin
kuvaan astuu myös kaunokirjallisen esityksen kielelle tuomat erityiset mahdollisuudet verbaalisen
esityksen muokkaajana ja merkityksellistäjänä. 
Tutkielmani  lähtökohtana  oleva  uusmaterialismista  ja  burroughslaisesta  kielifilosofiasta
muodostuva The Red Night Trilogya tarkasteleva yhdistelmä vaikuttaisi siis hedelmälliseltä, mutta
näen valitsemieni  näkökulmien liiton mielekkääksi myös niitä erikseen arvioitaessa. Ensinnäkin,
uusmaterialistista kirjallisuudentutkimusta ei mielestäni ole lainkaan muotoiltu näin kielilähtöisestä
näkökulmasta  aiemmin.  Vielä  muotoutumassa  oleva  uudenlaista  metodologisuutta  julistava
uusmaterialistinen  filosofia  tarvitsee  välttämättä  enemmän  kannanottoja  myös  kielen  ja
kirjallisuuden  näkökulmasta.  Lisäksi  Burroughsin  itsensä  kannalta  keskustelua  hänen
kielifilosofiastaan  ei  ole  käyty  loppuun.  Sen  analysoiminen  on  pääosin  seisahtunut  hänen
taiteellisen uransa puoliväliin, ja näin jäänyt odottamaan laajempaa keskustelua hänen myöhemmän
tuotantonsa osalta. Kohdetekstiksi valitsemani trilogia tarjoaa nähdäkseni erittäin mielenkiintoisia
näkökulmia  tuon  keskustelun  jatkoksi.  Tutkielmani  pyrkimys  on  toisaalta  siis  olla  mukana
avaamassa  keskustelua  uusmaterialistisen  kirjallisuudentutkimuksen  mahdollisuuksista  sekä
toisaalta  osallistua  jatkamaan  joitakin  Burroughsin  kirjailijauralle  ja  -identiteetille  merkittäviä
kysymyksenasetteluja. Samalla toivon ymmärryksen The Red Night Trilogyn erikoisista kielellisistä
ilmiöistä kasvavan.
1.1 Uusmaterialismi
Koska uusmaterialismi  on vielä  melko tuntematon tutkimussuuntaus,  lienee välttämätöntä  avata
aluksi sen  syntyhistoriaa  ja  -kontekstia.  On  kuitenkin  huomattava,  että  uusmaterialismi  ei  ole
yhtenäinen ja  yksimielinen  ohjelma,  vaan uusmaterialistisia  äänenpainoja  tulkitaan  vaihtelevasti
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melko  runsaalta joukolta  myös  sen  varsinaista  esiintuloa  edeltäviltä  ajattelijoilta.  Painotukset
liikkeen  itsensä  sisällä  vaihtelevat  feministisistä  ruumiillisuuden  käsitteen  problematisoinneista
metafyysisiin ihmiseen entiteettinä välinpitämättömästi suhtautuviin näkemyksiin. Lisäksi erillisiksi
suuntauksiksi  tunnistettavat  posthumanistinen  ja  ekokriittinen  ajattelu  limittyvät  joiltain  osin
uusmaterialismin kanssa, eikä koulukuntien välille aina voi eikä varmasti tarvitsekaan vetää selkeitä
rajoja. Hahmottelen seuraavaksi uusmaterialismille tyypilliseksi lukeutuvia argumentteja niiltä osin,
kuin se tutkielmani lähtökohtien taustoittamisen kannalta on tarkoituksenmukaista. 
Oman  uusmaterialistisen  tulkintani perusta  on ranskalaisen  filosofin  Quentin  Meillassoux'n
kehittelemässä spekulatiiviseksi realismiksi kutsutussa filosofiassa etenkin sen kielellisyyden valta-
asemaa kyseenalaistavan korrelationismi-teoretisoinnin ansiosta. Filosofiaansa Meillassoux esittelee
vuonna 2006 ilmestyneessä teoksessaan Après la finitude – Essai sur la nécessité de la contigence.
Meillassoux'n lisäksi uusmaterialistisen ajattelun hahmottelemisessa käytän keskeisimpänä kolmea
teosta: Diana Coolen ja Samantha Frostin esseekokoelmaa New Materialisms – Ontology, Agency
and Politics (2010),  Estelle  Barrettin  ja  Barbara  Boltin  toimittamaa artikkelikokoelmaa  Carnal
Knowledge – Towards a 'New Materialism' Throughs the Arts (2013) ja Rick Dolhijnin ja Iris van
der Tuin teosta New Materialism: Interviews & Cartographies (2012). Esiteltyäni uusmaterialistisen
ajattelun  yleisiä  piirteitä  siirryn  erittelemään  sitä tämän  tutkielman kannalta  oleellisimmasta eli
kielen näkökulmasta.
1.1.1 Uusmaterialistisen ajattelun nousu ja ominaispiirteet
Jo  terminä  "uusmaterialismi"  (new  materialism)  on  aiheuttanut  paljon  keskustelua.  Keskustelu
liittyy siihen, millä perusteella uusmaterialismia voidaan kutsua nimenomaan "uudeksi". Mitä uutta
se tuo materiakeskusteluun, jota on käyty länsimaalaisen filosofian historiassa jo antiikin ajalta asti?
Uusmaterialistit  tuntuvat  olevan  tarkkoja  argumentoimaan  sen  puolesta,  että  uusmaterialismin
olemukseen  perustavanlaatuisesti  kuuluu  nimenomaan  tuo  uusi-etuliitteen  edellyttämä
metodologinen  hyppy,  eikä  sitä  tulisi  nähdä  pelkkänä  jatkumona  tai  kommenttina  esimerkiksi
modernismiin tai poststrukturalismiin (ks. esim. Dolphijn & Tuin 2012, 100‒101; Coole & Frost
2010,  4).  Se  mikä  tekee  uusmaterialismista  uutta  on  sidoksissa  sen  ontologiseen  käsitykseen
materiasta.  Aiemmat  materialismit  mielsivät  tyypillisesti  todellisuuden  olevan  pohjimmiltaan
materiaa,  mutta  uusmaterialismissa todellisuutta  ei  lopulta  ajatella  pelkäksi  materiaksi  (Heikkilä
2013, 2). Materiaalinen kuitenkin säilyy uusmaterialistisenkin ontologian pohjana.
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Suuntauksen  lähtökohtaan  kuuluu  olennaisesti  se,  että  uusmaterialismi  pyrkii  purkamaan
länsimaalaiselle maailmankuvalle tyypillistä dualistista asetelmaa materian ja hengen välillä. Tämä
kaksinaisuuden romahduttaminen leviää koskemaan myös muita dualismipareja kuten luontoa ja
kulttuuria, kehoa ja ajattelua sekä konkreettista ja abstraktia (Parikka 2010). Uusmaterialismi pyrkii
sulauttamaan  tällaiset  dualismiparit  yhdeksi  monoliitiksi  (Coole  &  Frost  2010,  10),  joka  on
olemukseltaan kuitenkin elävä, vitaalinen ja virtaava. Tämä monoliitti ei siis ole totaliteetti, vaan se
muodostaa orgaanisen ja reagoivan kokonaisuuden. Dualismiparien romahduttamisesta seuraa se,
että uusmaterialismi voidaan luokitella ontologiseksi monismiksi (Dolphijn & Tuin 2012, 28; ks.
myös Parikka & Tiainen 2013, 330).  Tälle tutkielmalle  oleellisesti uusmaterialismi pyrkii  myös
purkamaan  ajattelun  kielellisyyteen  perustuvaa  tendenssiä verrattuna  konkreettisen  maailman
ilmiöihin.  Tämä tarkoittaa  sitä,  että  materia  ja  materiaalisuus  nostetaan  uudelleen  merkitsevään
asemaan kielen ja kielellisyyden korostumisen sijaan.
Asetelman  taustalta  hahmottuu  länsimaalaisen  ajattelun  lähimenneisyys,  joka  uusmaterialistien
mukaan on ylikorostanut virheellisesti mieltä materian sijaan. Tämä asenne on ollut nähtävissä niin
luonnontieteissä  kuin  humanistisessakin  keskustelussa  (Dolphijn  &  Tuin  2012,  85).  Quentin
Meillassoux (2014, 124) ilmoittaa tähän tilanteeseen pääsyylliseksi hieman huvittavankin kiihtynein
äänenpainoin Immanuel Kantin. 1600-luvulta lähtien materialismin rinnalle alkoi ilmaantua erilaisia
idealismin muotoja, jotka ankkuroivat tietoisuuden ja havainnot ihmismieleen (Heikkilä 2013, 2).
Kantin filosofiassaan kehittelemän idealismin synnyttämän ns. kantilaisen käänteen jälkeen tämä
johti siihen, että 'olio sinänsä' (Ding an sich) muuttui saavuttamattomaksi kun ihmisen äärellisyys
muuttui  ajattelun  ennakkoehdoksi  (Autioniemi  2010,  1).  Meillassoux  kutsuu  tätä  ilmiötä
vaatimattomasti "kantilaiseksi katastrofiksi" (Meillassoux 2014, 124). Uusmaterialistisen ajattelun
yhdeksi  merkittäväksi  taustateokseksi  tunnistetun  Meillassoux'n  Aprés  la  finitude  -teoksen
päämääränä onkin tuon korrelationismiksi nimetyn ilmiön selättäminen ja pyrkimys päästä käsiksi
todellisuuteen korrelaatioiden sumun takana (Meillassoux 2014, 28). Leon Niemoczynski (2012, 4)
näkee  melko  mahtipontisesti  Meillassoux'n  muotoilevan  tästä  lähtökohdasta  uudelleen  koko
tämänhetkisen mannermaisen filosofian. 
Korrelationismin mukaan "ei ole olemassa objekteja, tapahtumia, lakeja tai olioita, jotka eivät olisi
aina ja jo suhteessa johonkin näkökulmaan" (Meillassoux 2012, 10). Ihminen näyttäytyy tällöin
peruuntumattomasti oman maailmansuhteensa vankina (Dolphijn & Tuin 2012, 72). Niemoczynski
(2012,  6)  luonnehtii  tätä  korrelationistista  mekanismia  "saastuttavaksi"  ja  tulkitsee  ajattelutavan
johtavan siihen,  että  ihmiset  eivät  voi  olla  olemassa  erillään maailmasta  mutta  maailmakaan ei
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tällöin voi olla olemassa ilman siitä tehtyjä representaatioita. Uusmaterialistinen ajattelutapa pyrkii
tuomaan  esille  tuon ihmis-  ja  subjektikeskeisyyden  virheellisyyden.  Kyse  ei  ole  siitä,  että
korrelationistisen  ajattelun  hylkääminen  saisi  maailman  yhtäkkiä  muuttumaan  kirkkaiden  ja
todellisten  objektien  todellisuudeksi,  vaan  tavoitteena  on  tunnustaa  asioiden  mahdollisen
kompleksisuuden  johtuvan  niistä  itsestään,  ei  kaiken  suhteellisuudesta (Meillassoux  2014,  53).
Samankaltainen  pyrkimys  on  havaittavissa  Mikko  Lehtosen  (2014,  10‒11)  hahmotellessa
materialistisen  kulttuuriteorian  lähtökohtia.  Hän  kiinnittää  huomiota  luonnon  ja  kulttuurin
kahtiajakoon, jossa luonto ja materia määräävänä merkityspohjana on unohdettu kulttuuristen ja
kielellisten diskurssien taakse. 
Uusmaterialistista lähestymistapaa taustoittaa myös se, kuinka materiaalinen ulottuvuus on alkanut
osallistua  nykyaikaiseen  elämään  myös  konkreettisesti.  Suhtautumistamme  materiaan  ovat
muuttaneet  niin  bioteknologia,  geenimuuntelu  kuin  virtuaaliteknologiatkin,  jotka  ovat  ujuttaneet
materian uudella tavaksi osaksi elämämme materiaalisuuksia kuten kehojamme ja nauttimaamme
ravintoa. Lisäksi ympäristöpoliittiset kysymykset kuten uhka maapallon resurssien loppumisesta on
tehnyt suhteestamme materiaan myös uudella tavalla intensiivistä suorastaan vaatien kannanottoja
ja  puheenvuoroja.  Näin  materia  on  siirtymässä  aikaisemmasta  passiivisesta  roolistaan  pelkkänä
resurssina kohti aktiivista toimijaa. (Coole & Forst 2010, 3‒5.) Tämä materian roolin muuttuminen
asettaa myös ihmisen uuteen asemaan suhteessa ympäristöönsä ja omaan materiaalisuuteensa, sekä
kyseenalaistaa toimijuuttamme ylipäätänsä. Ihminen ei näyttäydy enää suvereenina subjektina joka
operoi objektien maailmassa, vaan liukuu osaksi materian todellisuutta (Coole & Forst 2010, 10).
Tämä  johtaa siihen, että materiaa ei ymmärretä pelkkänä materiana perinteisessä mielessä, vaan se
voidaan tunnistaa ja  paikantaa  uudenlaisissa aktiivisissa rooleissa.  Siitä  tulee "an excess,  force,
vitality,  relationality,  or  a  difference  that  renders  matter  active,  self-creative,  productive,
unpredictable"  (Coole  &  Frost  2010,  9).  Parikka  kuvailee  materian  aktiivista  autonomisuutta
toimijuuden,  morfogeneettisyyden  ja  itseiseroavuuden  (self-differing)  käsitteillä  (Parikka  2010).
Dualismien  romahdettua  materian  vitaalisuus  tekee  (materiaalisista)  entiteeteistä  kuten  kehoista
kompleksisia  ja  monikerroksisia.  Niin  biologiset,  sosiologiset  kuin  symbolisetkin  kategoriat
sekoittuvat  toisiinsa  ja  näin  ilmiöistä  tulee  virtaavia,  interaktiivisia  ja Gilles  Deleuzen  termein
nomadisia  (Dolphijn  &  Tuin  2012,  33‒34).  Taiteen  näkökulmasta  tämä  kohdistaa huomiota
taideprosessiin,  vuorovaikutuksellisuuteen ja  materian  osallistuvuuteen  taiteenteossa  (Barrett  &
Bolt 2013, 6). Vitaalisen materian kautta uusmaterialistisen maailmankuvan keskukseen nouseekin
osaltaan prosessuaalisuuden käsite, jolloin ilmiöt eivät enää merkitsee stabiileina entiteetteinä vaan
5
osallistuvat jatkuvasti monitahoisiin materiaalisiin prosesseihin saaden näin merkityksiä suhteessa
toisiinsa ja läpi käymäänsä prosessiin (Coole & Frost 2010, 14‒15).
Uusmaterialistit  nimeävät  käsillä  olevan  materian  uuden  vallankumouksen  "materiaaliseksi
käänteeksi"  (Barrett  &  Bolt  2013,  xi)  jatkumona  jo  mainitulle  kopernikaaliselle/kantilaiselle
käänteelle, mutta erityisesti myös kulttuurilliselle ja kielelliselle käänteelle, joista edellinen voidaan
jäljittää 1970-luvulle ja jälkimmäinen edustaa vaikearajaisempaa muutosta tieteellisessä ajattelussa
1900-luvun kuluessa. Kulttuurinen käänne asetti  etusijalle kielen, diskurssin, kulttuurin ja arvot.
Sen jälkeen todellisuus nähtiin sosiaalisesti ja ideologisesti rakentuneena, ja tämä konstruktivistinen
ote immateriaalisine rakennuspalikoineen sysäsi  materian taka-alalle ja vaiensi  sen oman kyvyn
merkitä (Coole & Frost 2010, 3). Näkemys adoptoitiin laajalti akateemiseen maailmaan ja siitä tuli
tieteiden rajat ylittävä yleisesti hyväksytty näkökulma. Ilmiöt eivät enää merkinneet sinällään, vaan
niissä tuli diskursiivisten toimintojen ja  teoretisointien tuloksia. (mt., 4). Uusmaterialismi voidaan
tulkita tätä taustaa vasten vastareaktiona konkreettisen materiaalisen maailman loitontamiselle, joka
on tapahtunut sitä abstrahoimalla.
Uusmaterialismin  nousun  nimeäminen  käänteeksi  on  kuitenkin  saanut  myös  mielenkiintoista
kritiikkiä.  Vaikka  monet  tahot  ovat  varmasti  epäilleet  uusmaterialismin  relevanssia  kriittisin
äänenpainoin,  Christopher  Watkin  (2014)  esittää  kritiikkinsä  siitä  näkökulmasta,  että  käänteen
pitäisi olla jollakin tavalla sidoksissa sitä edeltävään kontekstiin ja ajatteluun. Watkinin mielestä
kuitenkin uusmaterialismin kohdalla on kyse myös täysin uudesta tavasta ajatella: uusmaterialismi
ei siis tyydy vain kommentoimaan edellisiä näkemyksiä vaan pyrkii luomaan aivan uusia tapoja
ajatella. Manuel DeLanda analysoi mielenkiintoisesti uusmaterialismin tutkimuksen olevan paitsi
ontologisilta näkemyksiltään myös metodologiastaan käsin orgaaninen, epäyhtenäinen ja suorastaan
antimetodologinen (Dolphijn & Tuin 2012, 40).  Rosi Braidottin mielestä uusmaterialismi taas  on
tieteenalana  siksi erikoinen,  että  sen  piirissä  niin humanistiset  tieteet  kuin tiede  ja  taidekin
keskustelevat toistensa kanssa avoimina ja tasa-arvoisina (Dolhijn & Tuin 2012, 29). 
Tällainen suitsuttaminen tuntuu kenties vähintäänkin ennenaikaiselta, ellei pelkästään toiveikkaalta.
Jussi  Parikka  näkeekin  uusmaterialismin  uudenvoimaisuuden  hieman  maltillisemmin  Braidottin
näkemystä heijastellen:
[--] the newness in the ‘new materialism’ refers less to a discrete stage let alone a point of 
culmination on a teleological  line of theoretical understanding than to a multiplicity of  
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attempts  to  live  with  newly  composed  problems  whilst  refreshing  the  vocabularies  
(Parikka 2010.)
Myös Coole ja Frost  (2010, 4)  kiinnittävät huomiota uusmaterialistisen ajattelun moninaisuuteen
viitaten  siihen  termillä  uusmaterialismit  ("new  materialisms")  yksikön  sijaan.  Tällaisessa
monenlaisia näkökulmia herättävässä ja niihin suorastaan kannustavassa keskustelussa voidaan joka
tapauksessa  nähdä nimenomaan uusmaterialistisia  piirteitä.  Sen ajattelutavoista  alkaa  hahmottua
olemus, joka pyrkii luonnostaan pakenemaan tiukasti teoretisoitavissa ja kielellistettävissä olevia
määritelmiä ja korostamaan prosessuaalisuutta, vuorovaikutteisuutta ja orgaanisuutta.
1.1.2 Uusmaterialistinen käsitys kielestä
Toimittamansa  uusmaterialistista  taiteentutkimusta  kartoittavan  artikkelikokoelman  Carnal
Knowledge – Towards a 'New Materialism' Through the Arts (2013) esipuheessa Estelle Barrett ja
Barbara Bolt ilmoittavat yhdeksi teoksensa päämääräksi kielen hegemoniasta eroon pääsemisen: 
The key questions guiding this project are: [--] How does the new materialism help to shift 
the  focus  from representationalism and the  hegemony on language/signification  in  our  
understanding of discursive practices, material processes and the production of knowledge? 
(Barrett & Bolt 2013, xi.)
Kuten edellä olen  jo sivunnut, kieli elementtinä tuntuu olevan uusmaterialistisissa keskusteluissa
toistuvasti esiin nouseva aihe. Tuo keskustelu tuntuu kuitenkin saavan lähinnä vain yksittäisten ja
hajanaisten  pessimististen  huomioiden  ja  reaktioiden  muodon,  eikä  järjestelmällistä  tutkimusta
kielen  roolista  uusmaterialistisessa  maailmankuvassa  tahdo  löytyvän.  Kielen  olemuksen
analysoimisesta  pidättäytyminen  näkyy  myös  kirjallisuustieteellisten  sovellutusten  vähyydessä.2
Myöhemmin esitellessään uusmaterialistiselle tutkimukselle keskeisiä taiteenaloja Barrett ja Bolt
(2013,  5)  luettelevat  tanssin,  teatterin,  muodin,  musiikin,  elokuvan  ja  visuaalisen  taiteen.
Kirjallisuus  puuttuu  tästä  melko kattavasta  listasta  täysin  eikä  sen  pois  jättämistä perustella
mitenkään.  Uusmaterialisteja  tuntuukin  vaivaavan  jonkinlainen  sokeus  kielen  ja  kirjallisuuden
suhteen:  kieli  elementtinä  on  vastenmielinen,  rajoittava  ja  uusmaterialistista  kokemusta  ja
tapahtumista  häiritsevä  merkkijärjestelmä.  Kuitenkaan  uusmaterialistista  kielen-  tai
2 Olen  löytänyt  kolme  uusmaterialistista  sovellutusta  kirjallisuudentutkimuksessa,  eikä  yksikään  niistä  ei  aseta
kieliproblematiikkaa lähtökohdakseen. Kaisa Kurikan (2013) artikkeli  käsittelee tekijyyden materiaalisuutta  Algot
Untolan  tuotannossa.  Yhdysvaltalaisen  kirjallisuudentutkimuksen  kentällä  uusmaterialismi  on  taas  innostanut
tutkijoita  arvioimaan  uudelleen  amerikkalaisen  naturalismin  ja  luontokirjallisuuden  perinnettä,  ks.  Kevin
Trumpeterin (2015) ja David Tagnanin (2016) artikkelit.
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kirjallisuudentutkimusta (tai paremminkin: sen olemattomuutta,  vaikeutta tai mahdottomuutta) ei
juurikaan kommentoida.
Tämä  kielipessimistinen  asenne  on  ymmärrettävissä  edellä  käsitellyn  kulttuurisen  ja  kielellisen
käänteen ja sitä seuranneen tutkimuksen kritiikin kautta. 1900-luvun filosofian intensiivinen suhde
ja  sidoksisuus  kieleen  kuljetti  teoriasuuntauksia  strukturalismin  kautta  poststrukturalismiin,
dekonstruktioon  ja  semiotiikkaan.  Rosi  Braidotti  puhuu  tuon  "lingvistisen  koulukunnan
hegemoniasta" jonka lingvistisen paradigman uusmaterialismi pyrkii kieltämään (Dolphijn & Tuin
2012, 21). Kielellisyyden korostamisen kautta tutkimuksen työkaluiksi  muotoutuivat  esimerkiksi
sellaiset  käsitteet  kuin  diskurssianalyysi  ja  hermeneuttinen  metodi  (Autioniemi  2010,  1).
Kielellisyyden korostamisen kautta kiinnostus materiaalista todellisuutta kohtaan väheni filosofiassa
merkittävästi.  Juuri  tämä filosofinen umpinaisuus ja kielen korostaminen saa uusmaterialismissa
osakseen  kritiikkiä:  "[--] materiality  has  disappeared  into  the  textual,  the  linguistic  and  the
discursive.  [--] There is nothing outside of discourse and language is its vehicle" (Barrett & Bolt
2013,  4).  Siinä  missä  jälkistrukturalismi  pyrki  kyseenalaistamaan  strukturalismin
merkityksenluonnin staattisuutta kritisoimalla sen subjektisuutta, uusmaterialismi pyrkii pääsemään
täysin eroon kielellisistä representoinneista.
Uusmaterialisteille  tekstuaaliset  lähestymistavat  näyttäytyvät  ajattelussa,  ympäristössä  ja
todellisuuskäsityksessä tapahtuneiden muutoksien ansiosta  riittämättöminä (Coole & Frost 2010,
2‒3).  Tätä  taustaa  vasten  uusmaterialismin  materiaalisuuskäsityksen  uudenlaisuus  on
ymmärrettävissä:  pyrkimyksenä  ei  suinkaan  ole  mitätöidä  kulttuurisen  ja  kielellisen  käänteiden
saavutuksia,  vaan  kysyä,  miten  niiden  perintö  huomioon ottaen  materia  voidaan  tuoda  takaisin
tieteelliseen  keskusteluun  (mt.,  7).  Taustalla  on  länsimaisen  ajattelun  asenteen  kritisoiminen
ylipäätänsä.  Päivi  Mehtonen  (2002,  13)  toteaa  kulttuurissamme  paikantuvan  vanhan  ja  vahvan
sidoksen  "näkemisen,  tietämisen  ja  kielellä  ilmaisemisen"  välille ja  huomauttaa  ajatteluamme
luonnehditun  "silmäihmisen ja  silmäajattelijoiden historiaksi".  Uusmaterialistit  haluavat  soveltaa
tästä  poikkeavia  menetelmiä,  kuten  kokemuksellisuutta,  ruumiillisuutta  ja  välittömyyttä.
Tarkoituksena ei kuitenkaan ole sortua mystiikkaan, animismiin, uskontoon, romanttiseen ajatteluun
tai  muihin  epätieteellisyyksiin  (Coole  2012,  92).  Jo  edellä  mainitsemani  uusmaterialistisen
metodologisen hypyn (jota  tällainen lähestymistapa selvästi  vaatisi)  tarkennukset  ovat  kuitenkin
toistaiseksi vähintäänkin tulemisen asteella.
Uusmaterialistit  tuntuvat  palaavan kielikriittisessä  asenteessaan  toistuvasti  strukturalismin
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taustahahmon  Ferdinand  de  Saussuren  (1857‒1913)  luennoista  vuonna  1922  koostetun  teoksen
Course de linguistique généralen lanseeraamaan määritelmään kielestä merkkijärjestelmänä, jossa
merkit  (signe)  koostuvat merkitsijästä (signifiant) ja merkitystä (signifié).  Tällöin kieli  kahtaalta
koostuu  sanan  muodosta  eli  foneettisesta  tai  graafisesta  esityksestä  ja  konseptista  tai  ideasta
sanamuodon takana eli siitä, mihin se viittaa. Suhde merkitsijän ja merkityn välillä on arbitraarinen.
(Saussure  1983,  65‒69.)  Saussuren  käsiterakennelmasta  uusmaterialistiseen  keskusteluun  on
periytynyt  puhe  esimerkiksi  merkeistä,  merkitystä  ja  referentiaalisuudesta.  Myös  Meillassoux
(2014, 6) viittaa  merkitsijän ja merkityn suhteeseen korrelationistisena käsitteenä.  Meillassoux'lla
"kielellisen  käänteen  jälkeen  keskeiseksi  kysymykseksi  on  tullut  se,  onko  kielen  ja  referentin
välinen  relaatio  subjektin  ja  objektin  välistä  suhdetta  ensisijaisempi"  (Autioniemi  2010,  2).
Keskustelu  on  siis  kohdistunut  kielellisten  ajattelumallien  johdattelemana  todellisuuden  sijaan
pelkkiin  (verbaalisiin) korrelaatioihin.  Tällöin "korrelationismin  mukaan  olemme  vankeina
lingvistisessä kielipelissä tai representaatioon perustuvassa tietoisuudessa, jotka eivät mahdollista
suoraa suhdetta ihmisestä riippumattomaan todellisuuteen" (Autioniemi 2010, 3). 
Kieli on siis osa mekanismia joka erottaa ihmisen todellisesta maailmasta, läpinäkyvä häkki, jonka
vankeja olemme. Kieli kykenee kurottamaan vain kohti korrelaatiota, ei varsinaista korrelaatioiden
takana  olevaa  maailmaa.  Filosofiassaan  Meillassoux  (2014,  6‒7)  pyrkiikin  näkemään
korrelationismin ohi kohti "suurta ulkopuolta". Ulkopuoli on siksi suuri, että se perustuu "kaikkeen
muuhun kuin kieleen, tietoisuuteen tai subjektiin – toisin sanoen elämään." (Autioniemi 2010, 1).
Tavoitteena on päästä eroon korrelationistisista periaatteista, joissa havainto todellisuudesta on aina
välitteinen esimeriksi kielellisten merkitysten tai diskursiivisten käytänteiden kautta (Nivala 2014,
241). Meillassoux (2014, 121) näkee ihmisen kielellisen yhteisön vankina ja syyttää nykyfilosofiaa
naiivista  "pseudo-kopernikaanisesta  vastavallankumouksesta"  jossa  argumentaatio  edelleen
perustuu  yhä  kapenevaan  kieli-  ja  ihmiskeskeiseen  maailmankuvaan  vaikka  näennäisenä
pyrkimyksenä  onkin  ollut  huimasti  edistyneitä  luonnontieteitä  jäljitellen  laajentaa  näkökulmaa
objektiivisempaan  suuntaan.  Meillassoux'n  mukaan  tieteenfilosofiaa  täytyisi  siis  ravistella
perusteitaan myöten jotta siihen voitaisiin jälleen suhtautua vakavasti.
Kirjallisuudentutkimuksessa  tätä  ilmiötä  voidaan  lähestyä  representaation  käsitteen  kautta.
Toimittamansa  representaation  problematiikkaa  käsittelevän  teoksensa  Toisin  sanoin  –
Taiteentukimusta representaation jälkeen esipuheessa Ilona Hongisto ja Kaisa Kurikka (2013, 9)
luonnehtivat  inhimillisen  toimijan  ja  maailman  välille  syntyvän  muurin  representaation
muodostumisen kautta. Representaatio heijastelee osaltaan kantilaista jakoa todellisuuteen, kokijaan
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ja niiden väliseen ilmenemiseen. Tällöin kuitenkin se miten todellisuus ja materiaalisuus kokijalle
välittyvät  pysyy  voimakkaasti  ihmisen  tulkintaan  kiinnittyneinä,  eikä  suoraa  kokemusta
todellisuudesta  saavuteta  (Parikka & Tiainen 2013,  328‒329).  Korrelationismi ja  representaatiot
voidaan siis  mieltää väljästi  samaksi  ilmiöksi  niin,  että  representaatio  nähdään korrelationismin
osailmiönä:  sekin  on  käsitteellistämisen  prosessi,  jossa  ilmiöt  nähdään  subjektista  riippuvaisina
(ihmis)kulttuurisina  käsitteinä.  Tällöin  maailmaan  päästään  käsiksi  vain  käsitteiden  ja
representaatioiden välityksellä, ja suoraa olemista ei kohdata lainkaan (mt., 327).
Parikka ja Tiainen (2013, 43) kehottavat uusmaterialismiin pohjaavassa representaatiokritiikissään
Deleuzen ja Félix Guattarin hengessä kääntämään katseen moneuksiin ja rihmastoihin, jotka "eivät
redusoi yleistermeihin sen enempää kuin puhtaasti inhimilliseen, vaan virtaavat niiden lävitse, alitse
ja yli".  Tällöin ollaan uusmaterialistisen materiakäsityksen eräänlaisessa ytimessä:  se mielletään
niin materian kuin ideoidenkin virtaavaksi liitoksi, joka ei pysähdy käsitteisiin tai kategorioihin.
Myöskään kieltä ei nähdä koskaan "vain" kielenä (mt., 332), sillä sekin on osa noita moneuksia
(mt.,  330).  Saussurelaiset  kielen  struktuurit  ovat  tässä  ajattelussa  sulaneet  mukautuviksi  ja
muuttuviksi  ilmiöiksi,  joiden  dualistista  luonnetta  ei  voida  enää  tunnistaa.  Tällöin  kielen
hegemonian  selättämisen  avuksi  voidaan ottaa  uusmaterialismin  prosessuaalisuuden ajatus,  joka
kykenisi  kenties  jauhamaan  kielen  merkityksiä  synnyttävään  ja  lukitsevaan  rakennelmaan
materiaalisen tapoja merkitä.
Hongisto  ja  Kurikka  lähestyvät  kielen  materiaalisuutta  hieman  erilaisesta  näkökulmasta,  jossa
korostuvat kielen mahdollisuudet nimenomaan kaunokirjallisissa esityksissä:
Taiteentutkimuksen  metodologisessa  kontekstissa  tämä  tarkoittaa  erityisesti  sitä,  että  
materiaalisuutta ei lähestytä diskursiivisen merkitysulottuvuuden kautta: materialle ei pyritä 
antamaan merkityksiä,  vaan sen annetaan merkitä itsessään.  Tällöin esimerkiksi kieli  ei  
ilmene ainoastaan suhteessa kulttuurisiin merkityssuhteisiin, materiaa selittävänä alueena,  
vaan  kirjallisuuden  analyysi  tarttuu  myös  sanaruumiiseen,  rytmeihin,  eleisiin  ja  
intensiteetteihin,  jotka  eivät  ole  merkitysulottuvuudelle  alisteisia.  (Hongisto  & Kurikka  
2013, 11‒12.)
Parikka  ja  Tiainen  (2013,  333‒4)  puhuvat  myös  intensiteeteistä,  jotka  kumpuavat  moneuksien
olemisen- ja tulemisentavoista. Näin representaatiot tulevat osaksi materiaalisia prosesseja, eivätkä
merkitykset  pysähdy tai  eriydy  niissä.  Intensiteetteihin  tai  rytmeihin  vetoaminen  ei  kuitenkaan
lopulta  tee  kielestä  materiaalista  tai  poista  sen  symbolisuutta.  Kieli  säilyy  edelleen
merkkijärjestelmänä,  jota  ei  voida  intohimoisellakaan  eläytymisellä,  kokemuksellisuuteen
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nojaamisella  tai  mielikuvilla  materiaan  sekoittamisesta  lomittaa  osaksi  (uus)materiaalisen
todellisuuden välitöntä kokemista. Tämä lienee syynä uusmaterialistien vähäiseen kiinnostukseen
kirjallisuutta kohtaan: paperilla olevan sanan viittaus aktuaalisen todellisuuden objektiin ei koskaan
voita  läsnäolollaan  tuota  objektia  itseään.  Käsitteellisellä  tasolla  kielen  representoivia
ominaisuuksia kyetään kyllä purkamaan ja elävöittämään, mutta kielen hukuttaminen moneuksiin ja
prosesseihin ei kumoa sen olemassaoloa. 
Kaunokirjallisessa kontekstissa kielellä on kuitenkin eittämättä aivan erilaisia mahdollisuuksia kuin
formaalissa kielessä. Estelle Barrett ja Barbara Bolt (2013, xi‒xii) luonnostelevatkin nimenomaan
taiteelle  ja  luoville  prosesseille  erityisen  osallisuuden  uusmaterialistisen  todellisuuden
tavoittelemisessa. Myöhemmin samassa teoksessa Katve-Kaisa Kontturi  (2013, 17‒18) alleviivaa
taideprosessissa  mahdollistuvan "materian  tulemisen",  jolloin  materia  virittyy  symboliselle
taajuudelle.  Uusmaterialismin  näkökulmasta  ratkaisu  kielipessimismiin  olisikin  siis  kenties
löydettävissä  nimenomaan  juuri  kaunokirjallisuuden  tutkimisen  kautta,  mikäli  sen  jyrkkyyttä
ylipäätänsä  on  mahdollista  kyseenalaistaa.  Tutkielmani  tarkoituksena  onkin  tarkastella,  mitä
uusmaterialistisen  kielijyrkkyyden  loiventamisen kannalta  relevantteja  ilmiöitä  kohdetekstini
kaunokirjallisesta kielestä voidaan löytää. 
Tutkielmani  tarkoitus  on  tarkastella  proosamuotoista kieliesitystä  eräänlaisena  uusmaterialisena
prosessuaalisena  koneena  ja  sitä  kautta  tutkia,  onko kielellä  mahdollisuuksia  osittain  ylittää  tai
kumota  oma  representaatioon  perustuva  luonteensa.  Voiko  kielen  foorumiin  tunkeutua
kaunokirjallisessa ympäristössä sellaisia merkityksiä ja efektejä, jotka eivät palaudu kokonaan sen
kykyyn  representoida?  Ehdotan  että  The  Red  Night  Trilogy tarjoaa  otollisen  taustan  tällaiselle
tarkastelulle  sen  sisäisestä  materiaalisesta  taajuudesta  käsin,  joka  toteutuu  sekä  kaunokirjallisen
kielen mahdollistaman vapauden että kielen sinänsä aiheuttamien rajoitteiden tiedostamisen kautta.
Näiden rajoitteiden tarkastelu ja pyrkimys purkaa niitä on ollut keskeinen kysymys myös William S.
Burroughsin kirjailijauran aikana. Tästä syystä tutkielmani uusmaterialistiset lähtökohdat asettuvat
mielekkääseen jatkumoon myös Burroughsin tuotannon kielifilosofisen ulottuvuuden kanssa.
1.2 William S. Burroughsin käsitys kielestä ja The Red Night Trilogy
Kohdeteokseni on William S. Burroughsin viimeiseksi kaunokirjalliseksi teokseksi jäänyt trilogia,
jota on kutsuttu tyypillisesti nimellä The Red Night Trilogy trilogian ensimmäisen osan Cities of the
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Red Nightin mukaan. Trilogian osia voidaan mainiosti lukea myös erillisinä teoksina johtuen niiden
jo sisäisestä epäkoherenttiudesta ja mosaiikkimaisuudesta (tarkastelen  ilmiötä tarkemmin luvussa
2). Kokeellisuus ei ole Burroughsille mitenkään tavatonta ja se on nähtävillä eri tavoin myös hänen
aiemmassa  tuotannossaan,  mutta  monet  kriitikot  ovat  arvottaneet  trilogian  hänen  vähintäänkin
luovasti kirjallisuuden konventioihin suhtautuvan tyylinsä huipentumaksi (ks.esim. Russell 2002,
54‒56; Waarala 2007; Petäjä 2008). Trilogia on Burroughsin uran laajin verbaalinen kokonaisuus, ja
sen  kielellinen  massiivisuus  tarjoaa  näin  paljon  aineksia kielen  ominaisuuksia  uusmaterialismin
näkökulmasta tarkastelemaan pyrkivään tutkielmaani.
Burroughs tunnetaan osana kulttuurillista liikettä beat-sukupolvea, jonka juuret paikantuvat toisen
maailmansodan  jälkeisiin  Yhdysvaltoihin.  Beat-sukupolven  historian  alkupisteeksi  määritellään
usein vuoden 1944 New York, jossa tulevat kirjailijat Allen Ginsberg, William S. Burroughs ja Jack
Kerouac  tapasivat  toisensa.  (Russell  2002,  8‒10.)  Beat-sukupolvi  tunnetaan  lähinnä  kirjallisena
ilmiönä,  mutta  se  oli  paitsi  laajempi mm.  jazz-kapakoissa kukoistanut  kulttuurinen ilmiö,  myös
sosiaalinen  ja  osin  poliittinenkin  liike  ja  suorastaan  elämäntapa  (Bartlett  1981,  4).  Beatille
tyypillistä  oli  omaelämäkerrallinen  ote,  joka  manifestoitui  kirkkaimmin  kenties  Jack  Kerouacin
teoksessa  On the Road (1957), joka monesti nimetään myös beat-sukupolven keskeisimmäksi ja
kuuluisimmaksi  teokseksi.  Burroughsia  beat-sukupolven  jäsenenä  tarkasteltaessa  on  kuitenkin
välttämätöntä huomauttaa, että Burroughs itse ei kokenut olevansa osa liikettä (Burroughs & Odier
1970,  37).  Tämä eronteko lienee kuitenkin lähinnä ideologinen, sillä Burroughs ei  voinut sietää
erilaisia luokitteluja. 
Tutkimuksessa Burroughsiin kohdistunut mielenkiinto on ollut  paljolti biografista johtuen hänen
vaiheikkaasta,  värikkäästä  ja  liki  kauhunsekaista  mielenkiintoa  aiheuttaneesta  elämäntyylistään.
Siihen  sisältyi  esimerkiksi  huumeidenkäyttöä  ja  virkavallan  vastustamista,  mikä  etenkin
aikalaiskontekstissa nähtiin radikaalina.  Lisäksi aiempi Burroughs-tutkimus on keskittynyt  myös
hänen kehittelemäänsä  cut-up-tekniikkaan, johon hän siirtyi kenties tunnetuimman teoksensa  The
Naked  Lunchin  (1959)  kirjoittamisen  jälkeen.  Inspiraation  tekniikan  kehittelyyn  hän  sai
taidemaalariystävältään  Brion  Gysiniltä,  jonka  leikkaamien  ja  uudelleenjärjestämien
sanomalehtisivujen  kollaasi  sai  aikaan  erikoista  kielellistä  mosaiikkia.  Burroughs  leikkeli  itse
kirjoittamiaan tekstiarkkeja,  järjesti  niitä  uudelleen  ja  rakensi  näin  cut-up-trilogiansa  The Nova
Trilogyn teokset  The  Soft  Machine (1961),  The  Ticket  That  Exploded (1962)  ja  Nova  Express
(1964). (Russell 2002, 47.) Cut-upiin kohdistuva tutkimuksellinen mielenkiinto pureutui ja pureutuu
edelleen varsin oivaltavasti Burroughsin kielikäsitykseen. Cut-up-kokeilu muodostaa Burroughsin
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tuotannossa  eräänlaisen  kielifilosofisen  kulminaatiopisteen,  jonka  taustalla  vaikuttaneet
pyrkimykset ja tavoitteet asettuvat myös oman tutkielmani kannalta olennaiseen rooliin.
Burroughsin käsitys kielestä on vähintäänkin radikaali. Se on kenties helppo ohittaa vain yhtenä
monista scifimäisistä sivujuonteista hänen tuotannossaan.  Kielimotiivi on löydettävissä ripotellen
hänen tuotantonsa lomasta, mutta hän on palannut siihen myös fiktion ulkopuolella haastatteluissa
ja  ei-fiktiivisissä teksteissä.  "Burroughslaisen  kielifilosofian"  muodostaminen on lopulta  lukijan
tehtävä, sillä  kirjailija ei ole itse ohjelmallisesti laatinut sitä. Kyse on tulkinnasta myös siksi, että
etenkin  osana  kaunokirjallista  maailmaa  kieliviittaukset  voidaan  ymmärtää  myös  pelkkänä
kaunokirjallisen maailman osana,  fiktiona. Suoranaisesta kielifilosofiasta  puhumista voidaan siis
perustellusti  kritisoida,  mutta  sen  kärsivällinen  seuraaminen  palkitsee:  ensinnäkin  se  auttaa
ymmärtämään Burroughsin omaa kirjoittamista (esimerkiksi päätymistä edellä  mainittuun cut-up-
metodiin).  Lisäksi  tarkasteltaessa  burroughslaista  kielikäsitystä  suhteessa muihin  kielen
problematiikasta käytyihin keskusteluihin  hedelmällisiä yhtymäkohtia on löydettävissä. Katherine
Hayles (1999, 212) näkee Burroughsin itse asiassa jonkunlaisena kielifilosofisena pioneerina,  sillä
hän tulkitsee Burroughsin päätyneen samanlaisiin käsityksiin Foucault'n ja Derridan kanssa kielen
tavoista  operoida ihmistodellisuudessa  heitä  vuosikymmen  aikaisemmin.  Burroughs  on  itse
huomauttanut kaunokirjallisuuden voimaa kauniisti puolustaen, että on nimenomaan runoilijoiden
tehtävä herätellä ihmisiä uusiin ajattelun innovaatioihin (Bockris 1997, 21‒22).
Paras  tapa  päästä  käsiksi  Burroughsin  kielifilosofiaan  on  tarkastella  suoraan  hänen  erikoisia
lausuntojaan  aiheesta.  Näistä  kenties  suoraviivaisimman Burroughs  tarjoaa  esseekokoelmassaan
The Adding Machine: 
My general theory since 1971 has been that the Word is literally a virus, and that it has not 
been recognized as such because it has achieved a state of relatively stable symbiosis with 
its human host; that is to say, the Word Virus (the Other Half) has established itself so firmly
as an accepted part of the human organism [--] the Word clearly bears the single identifying 
feature of virus: it is an organism with no internal function other than to replicate itself.  
(Burroughs 1986, 47.)
Kieli on siis (kirjaimellisesti) virus jonka virusmaisuuteen liittyy kaksi aspektia: ensinnäkin se on
ihmiselle ulkopuolinen vieras, joka on hakeutunut isäntänsä kanssa niin saumattomaan symbioosiin
että sen erillisyyttä ei ole huomattu. Toiseksi sen toiminta perustuu viraalisesti itsensä kopioimiseen.
Ihmisen identiteetti ei siis ole yhtenäinen ilmiö, vaan nousee tästä heterogeenisesta suhteesta (Land
2005,  450).  Juuri  tähän  kielen  ymmärtämiseen  Toiseutena  ("the  Other  Half")  Hayles  viittaa
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verratessaan  Burroughsin  ajattelua  Foucault'hon  ja  Derridaan.  Sen  ulkopuolisuutta  alleviivaa
kieliviruksen alkuperä, joka  Naked Lunchissa (2001, 112)  paikannetaan ulkoavaruuteen. Kielellä
operoiva  ihminen on tavallaan  kahtaalta  toiseuden loukossa,  sillä  hän  muodostuu  symbioosissa
ulkopuolelta tulleen kielen kanssa ja tuo symbioosi toiseuttaa hänet muista eläimistä (Land 2005,
454). Ihminen näyttäytyy luonnottomana ja ympäristöönsä kuulumattomana kokonaisuutena.
Burroughsin mytologiassa kielen viraalisuus liittyy myös kahteen toiseen keskeiseen käsitteeseen:
addiktioon ja kontrolliin. Burroughs oli oman huumeidenkäyttönsä ansiosta empiirisesti tutustunut
addiktioiden  olemukseen.  Alun perin  arkisesti  heroiinin  pohjalta  tehdyt  havainnot  laajenivat
kuitenkin  käsitykseen  ihmisyydestä,  jossa erilaisissa  riippuvuuksissa  pyristely näyttäytyy
tunnusomaisena. Tällaisiksi  riippuvuuksiksi  lukeutuvat mm.  byrokraattinen  valta,  teknologia  ja
aika.  Turmiollisin  addiktion muoto on kuitenkin kieli.  (Stull  1981, 17.)  Riippuvuutta aiheuttava
viraalisesti toimiva  kieli on ikään kuin syrjäyttänyt alkuperäisen ihmisen:  ”The live human being
has moved out of these bodies long ago. But something moved in when the original tenant moved
out” (Burroughs  1953,  73).  Kieli on eräänlainen  syypää ihmisen ja inhimillisyyden varjopuoliin
tunkeutuessaan loismaisesti  jonkunlaiseen elävään ja  alkuperäiseen  ihmisyyden  muotoon.  Tätä
näkemystä  voidaan  verrata  uusmaterialistiseen  kielipessimismiin:  myös  uusmaterialistisessa
käsityksessä  kieli  nähdään  haitallisena  ja  vääristävänä,  meillassoux'laisittain  korrelationistisena
suoran kokemisen ja ymmärtämisen välissä olevana ylimääräisenä elementtinä.  Burroughsillakin
tuntui olevan kaipuu tietoon ja ymmärrykseen kielen korrelaatioiden takana ("to gain access to basic
knowledge") (Burroughs 1989, 171). 
Viraalisuuteen ja addiktioon niveltyvä kontrollin käsite viittaa siihen yliotteeseen jonka ne  saavat
ihmisestä.  Burroughs  suhtautui  koko  elämänsä  ajan melko  vainoharhaisesti  ja  kriittisesti
yhteiskunnan  ylärakenteisiin,  ja  pyrki  etsimään  vapautta  tästä  inhimillisten  rakenteiden  häkistä.
Yhteiskunnan  kontrolloivaa  vaikutusta  Burroughs  vertasi  kirjeissään  elämän  hylkäämiseksi
("renunciation of life itself") ja yhteiskuntaa itseään epäorgaaniseksi, kuolleeksi koneeksi ("a falling
towards inflexible machine, towards dead matter") (Burroughs 1994, 261).  Kieli näyttäytyi myös
orwellilaisittain auktoriteettien sorron välineenä (Morgan 2012, xxviii). Kontrolli ei kuitenkaan ole
pelkästään yhteiskunnallinen ilmiö, vaan viraalinen kieli  myös kontrolloi  ihmistä kuten muutkin
addiktion  muodot.  Kontrollin  tunnistaminen  johtaa  vapaudesta  haaveilemiseen:  helvetti  edustaa
virusvallan  alaisuutta,  taivas  paikantuu  taas  siitä  vapautumiseen  (Stull  1981,  19‒20).  Tässä
Burroughsin  ajatteluun  liittyy vitaalisuuden  ihanne,  joka  vertautuu  uusmaterialistiseen
ajatusmaailmaan. Kontrolloivista kuolleista kehikoista eroon pääseminen on ensisijaista, ja kaipuu
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sen  takaiseen  maailmaan  rinnastuu  uusmaterialistien  kaipuuseen  kielellisyydestä  vapaaseen
materiaaliseen todellisuuteen. 
Kieli edustaa eräänlaista perimmäistä lankeamista ja se rinnastuu Pandoran lippaaseen alkupisteenä,
jonka kautta  inhimillisen  kulttuurin  synkempi  kavalkadi  saattoi  astua  maailmaan:  "[--]  poverty,
hatred,  war,  police-criminals,  bureaucracy,  insanity,  all  symptoms  of  The  Human  Virus.”
(Burroughs 2004, 141). Burroughs palaakin Raamatun luomiskertomukseen ("...ja alussa oli Sana")
tehdessään kielestä syypään joka veti ihmiskunnan ulos Paratiisin kaltaisesta alkutilasta:
What scared you into time? Into body? Into shit? I will tell you, the word. The thee-word. In 
the beginning was the word. Scared you all into shit forever. (Burroughs 1963, 61.)
Kieli saa edelleen tässä ajatuskulussa Jumalan hahmon:
In the beginning was the word and the word was God. And what does that make us? 
Ventriloquist’s dummies. Time to leave the Word-God behind. (Burroughs, 1986, 105.)
Verbaalisesti  kommunikoivat  ihmiset  näyttäytyvät  pelkkinä  jumal-sanalla operoivina
vatsastapuhujanukkeina.  Christopher  Land  (2005,  454‒5)  vertaa  tilannetta  mielenkiintoisesti
Nietzschen  julistukseen  jumalan  kuolemasta:  jos  ihminen  on  luotu  jumalan  kuvaksi,  jumalan
kuollessa  ihminen  yksinkertaisesti  astuu  jumalan  tilalle  jatkamaan  jumalan  puhetta,  jolloin
humanistinen projekti ei näyttäydy minään muuna kuin oidipaalisen isänmurhan toisintona. Jumalan
sysääminen valtaistuimelta  ei  riitä:  sama operaatio  on tehtävä  myös  ihmiselle.  Samansuuntaista
ihmisen aseman tasa-arvoittamisen keskustelua käydään myös uusmaterialismin sisarsuuntaukseksi
laskettavan posthumanismin  piirissä.  Arvioitaessa  "humanistis-rationalistisen  projektin"
epäonnistumista  totutusti  positiivisia  konnotaatioita  herättävä  humanismi-sana  saakin
posthumanismin kautta kritiikkiä ihmiskeskeisyydestään (Lummaa & Rojola 2014, 7‒8). Toisaalta
keskustelussa  piilee  myös  samanaikaisesti  naiiviuden  ansa,  jota  posthumanistista  keskustelussa
tarkimmat (ja kenties myös pessimistisimmät) kommentoivat. Asko Nivala (2005, 252) huomauttaa
esimerkiksi, että "ihmisen materiaalisen ruumiillisuuden painottaminen ei ole mikään oikotie ulos
ihmiskeskeisestä  maailmasta".  Posthumanistinen  ajattelu  tarvitsee  siis  kenties (vähintään)  kaksi
kierrosta: ensin ihmisen aseman romuttamisen ja sen jälkeen ihmisen uuden paikan arvioimisen sitä
liian yksioikoisesti muuhun luontoon samaistamatta.
Burroughsin pyrkimys horjuttaa kielen kontrolloivia ja viraaleja rakenteita konkretisoitui jo edellä
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sivutussa  cut-up-metodissa.  Burroughsilla  kieli  tuotti  "virheellisen  vaikutelman  subjektiivisesta
koherenssista  ja  narratiivisesta  jatkuvuudesta"  (Land  2005,  459).  Cut-up-metodin  tarkoitus  oli
Landin  (mt.) mukaan  tuhota  tuon  lingvistisen  kontrollin  muodostama  subjekti.  Manuel  Luis
Martinez  (2003,  54‒55)  ehdottaa  Burroughsin  motiivia  sen  taustalla  myös  poliittiseksi:
tarkoituksena olisi ollut tuhota yhteinen kieli auktoriteettien kanssa. Katherine Hayles (1999, 213)
taas tulkitsee kielellisiä kokeiluja niin, että niiden tarkoituksena oli tarkastella mahdollisuuksia estää
kieliviruksen leviäminen.   Bill Morganin  (2012, xxx) mukaan tarkoitus ei ollut korostaa sanojen
turhuutta,  vaan  nimenomaan  niiden  merkitystä.  Burroughs  itse  näki  cut-upissa  myös  tyylillisen
ratkaisun, sillä pyrkimyksestä oli päästä eroon turhan realistisesta esitystavasta. Kuvataiteilija Brian
Gysin jolta Burroughs sai inspiraation cut-up-metodin kehittelemiseen kritisoi kirjallisuuden olevan
jäljessä  suhteessa  maalaustaiteeseen,  jossa  epäesittävyyttä  oli  tutkittu  jo  "50  vuotta  ennen
kirjallisuutta".  Montaasimainen  lähestymistapa  maailmaan  oli  Burroughsin  mielestä  lähempänä
todellista kokemusta maailmasta, ja se edusti näin itse asiassa syvempää realismia. (Bockris 1996,
6.)
Cut-upin  herättämän  monipuolisen  keskustelun  keskiössä  tuntuu  olevan  juuri  sen  tulkitseminen
täsmäiskuksi kielivirusta kohtaan.  Tavoitteena oli  hiljentää sana ja sen kontrolloivat mekanismit
kielellisen kokeilun avulla (Land 2005, 451).  Näin mahdollistuisi kenties pääsy siihen elementtiin
joka vääristyy kielen läpi katsottaessa. Tällöin Burroughsin kenties paradoksaaliseltakin vaikuttava
uravalinta  kirjailijana tuntuu  perustellummalta:  taisteluun  kieltä  vastaan  oli mahdollista  ryhtyä
nimenomaan kielestä käsin. Virusmetaforaa seuraten kirjoittaminen toimii eräänlaisena rokotteena:
"As soon as something is written, it loses the power of surprise, just as a virus loses its advantage
when a weakened virus has created alerted antibodies." (Burroughs 1985,  7.)  Cut-up ei ollut siis
Burroughsin kielikampanjan huipentuma, vaan yksi kokeileva ratkaisupyrkimys. Cut-up-kokeilujen
jälkeen Burroughs lopulta itse asiassa pettyi ja ryhtyi maalaamaan (Land 2005, 451). The Red Night
Trilogya edelsikin liki kymmenen vuoden hiljaiselo kirjallisella rintamalla.
Joka tapauksessa kieli  on Burroughsin uraa määräävä teema.  Tarkastellessaan beat-kirjailijoiden
orientoitumista  metafysiikkaan Lee  Bartlett  (1981,  3)  luonnehtii  Burroughsin "graalin  maljan"
olleen  haudattuna  jonnekin  "lingvistiikan  takamaille".  Land  (2005,  450)  tulkitsee  Burroughsin
kirjailijuuden olleen paljolti kielen viraalisuuden mekanismien tutkimusta ja pyrkimystä ymmärtää
sen reproduktiivista  olemusta.  Burroughs itse kuvaa eeppisesti  kirjoittajanuransa olleen "elämän
pituinen  syventyminen  Kontrolliin  ja  Virukseen"  (Burroughs  1985,  18).  Tutkimuksellisesta
näkökulmasta onkin huomattava, että vaikka Burroughsin cut-up-kokeilut ovat aiheuttaneet paljon
16
mielenkiintoa  ja  innoittaneet  varmaankin  suurimman osan  burroughslaisen  kielifilosofian
tutkimuksesta, metodi oli kuitenkin vain yksittäinen sovellutus suuremmassa projektissa. Burroughs
oli  erikoisella  tavalla  kielen  riivaama  kirjailija,  jonka kielipessimismin ja  uusmaterialistisen
kielikritiikin  välillä  voidaan  havaita  selkeitä  yhtäläisyyksiä.  Molemmissa kieli näyttäytyy
jonkinlaisena oikeaa kokemista ja tietämistä häiritsevänä elementtinä.
Oliver Harris (2004, 203‒204) ehdottaa erikoisesti Burroughsin kirjailijuuden, läsnäolon beatissa ja
lopulta  persoonankin  olleen osittain  pelkkä  tekstuaalinen  ilmiö.  Hän  puhuu uusmaterialistisesta
näkökulmasta mielenkiintoisesti  "Burroughsin  representaatiosta"  beat-kirjailijoiden  teoksissa  ja
siitä, kuinka nämä representaatiot vaikuttivat paitsi käsitykseen Burroughsista myös suoraan hänen
omaan  tuotantoonsa.  Hän  mieltää  William  S.  Burroughsin  tekstuaalisten  representaatioidensa
summaksi  käyttäen lopulta  tilanteesta  jopa saussurelaista  vertauskuvaa:  "a  signifier  without  any
signified" (mt.,  207).  Itse pidän Harrisin havaintoja hieman liian mielikuvituksellisina otettaessa
huomioon  beat-kirjallisuuden  kiinnostuksen omaelämäkerrallisuuteen.  Luonnollisesti se tuotti
aikalaisilleen  salaperäisenä  outcast-hahmona  näyttäytyneestä  Burroughsista  noita  tekstuaalisia
representaatioita.  Harrisin  tulkintaa  ei  kuitenkaan  voi  jättää  sivuttamatta,  kun  sitä  vertaa
Burroughsin  omaan  näkemykseen  kielestä  ja  sen mekanismeista.  Burroughsin  persoonan
piirtyminen esiin  muiden beat-kirjailijoiden tuotannon kautta fiktion maailmassa ja sen alkaminen
näin elämään (viraalisesti) osittain omaa elämäänsä resonoi burroughsilaisen kielikäsityksen kanssa.
Toisin sanoen, Burroughs itse olisi varmaankin hyväksynyt tämän teorian mielellään. 
1.3 Tutkimuskysymys – kohti materiaalista
Tutkielmani  alkaa  hypoteesista.  Tarkoituksena  on  jäljittää  The  Red  Night  Trilogysta
uusmaterialistisia kielellisyyksiä, joiksi ehdotan kolmea kategoriaa:  karnevalismia,  hybridismiä ja
katafaattisuutta.  Näiden  kolmen  askeleen  kautta  tarkasteluni  skaalautuu  proosan  laajemmista
rakenteista kohti kielen ja sanan yksikkötasoa. Tarkoituksena on näin päätyä toisaalta lähemmäs
kieltä  mutta  myös  uusmaterialistista  materiaa,  johon  pääsyn  kieli  on  tämänhetkisen
uusmaterialistisen  valtavirtaistuneen  käsityksen  mukaan  häirinnyt,  ellei  estänyt  kokonaan.
Tarkastelussani  kieltä  tutkitaan  romaanitrilogian  kontekstissa,  joten  kielen  uuusmaterialistiselle
kriisille  tai  umpikujalle  pyritään  löytämään  avauksia  kaunokirjallisuudesta  käsin.  Pyrin
käsittelemään  kohdetekstinäni  olevan  trilogian  osia  sikäli  samanarvoisina,  että  lähestyn  niiden
kielellistä sisältöä mahdollisuuksien mukaan kokonaisuutena, eräänlaisena kielimassana ja ilmiönä,
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jolloin niiden liian tiukka eritteleminen itsenäisinä teoksina ei ole tarkoituksenmukaista.
Tämä  suuremmasta  pienempään  skaalautuva  trilogian  kielellisten  elementtien  kartoitus  alkaa
karnevalismista,  kerronnallistetun  kielen  rakennetasolta.  Luvun  aluksi  osoitan,  että  trilogiaan
muodostuu  erityinen  tekstuaalisuuden  taso  sen  rakenteiden kautta.  Viittaan  näihin  rakenteisiin
makrorakenteiden käsitteellä.  Trilogiassa  tällaisiksi  tekstuaalisen  tason  rakentumisen  kannalta
olennaisiksi elementeiksi tunnistan ajallis-paikallisuuden kompleksisuuden, intertekstuaalisuuden ja
-mediaalisuuden sekä  metafiktiivisyyden.  Tekstuaalinen  taso  on  näistä  muodostuva  rakennelma,
joka  korostaa  omaa  kielellistä  keinotekoisuuttaan.  Tämä  taso  mahdollistaa  trilogiassa
potentiaalisesti karnevalisoitumisen efektin, jossa materia alkaa pilkottaa tekstin rakenteiden alta.
Näin  materialle  siis  avautuu  väylä  tekstiin.  Teoreettisena  kehyksenä  luvussa  on  aiemman
Burroughs-tutkimuksen tekemät havainnot trilogian rakenteellisesta oikullisuudesta. Sovellan myös
postmodernin  kirjallisuuden  tutkimusta  sekä  vertaan  trilogian  makrorakenteiden  rikkonaisuutta
Burroughsin  aiempaan  cut-up-metodiin.  Keskeisinä  teoreetikkoina  ovat  etenkin  postmodernin
kirjallisuuden tutkija Brian McHale ja Burroughsin kielifilosofiaa tutkinut Christopher Land. Itse
karnevalismin teoreettinen pohja on arvatenkin bahtinilainen, mutta tarkoituksena ei ole tuottaa vain
yhtä  Mihail  Bahtinin  tutkimusta  kuuliaisesti  säestävää  puheenvuoroa,  vaan  pyrkiä  tuottamaan
karnevalismin  käsitteen  pohjalta  rohkeasti  täysin  uudenlaisen  trilogian  kielelliseen  maastoon
sopivan sovellutuksen.
Hybridismin lähtökohta on aihetasolla, kielessä muodostuvissa konsepteissa. Luvussa tarkastelen
noiden  konseptien  muodostumista  ja  sitä,  kuinka  niiden  kyseenalaistaminen  voisi  mahdollistua
kielessä  itsessään.  Tämä  liittää  hybridismin  uusmaterialistiseen  dualistisen  maailmankuvan
kritiikkiin.  Hybridismissä  konseptien  venyttäminen,  sekoittaminen  ja  lopulta  täysin  uusien
konseptien muodostuminen saa dualistiset asetelmat järkkymään. Tarkoituksena on ehdottaa, että
kielen muodostamista polaarisista konsepteista eroon pääseminen ei välttämättä toteudu parhaalla
mahdollisella tavalla kielen ohittamisella.  Aion sen sijaan hahmotella kielessä itsessään piilevää
potentiaalia  murtaa  itse  muodostamiaan konsepteja  kaunokirjallisessa,  kielellisesti  vapaammassa
ympäristössä. Teoreettisena viitekehyksenä luvussa hyödynnän etenkin posthumanistista tutkimusta,
jonka  parista  hybridismin  käsitteen  adoptoin  uusmaterialistiseen  käsittelyyni.  Otan  tarkasteluun
mukaan myös burroughslaisen käsityksen kielen viraaliudesta, joka on dualistinen mutta tavallaan
samanaikaisesti ihmisen ja kielen välisen symbioosin ansiosta myös hybridinen käsite. Päätän luvun
tarkastelemalla hybridien mahdollisuuksia avautua moneuden maisemaksi, joka on matkalla kohti
uusmaterialistista monistista ontologiaa.
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Viimeinen uusmaterialiseksi kielellisyydeksi ehdottamani ilmiö trilogiassa on katafaattisuus, joka
tarkastelee kielen sanatasoa. Alun perin kristillisestä mystiikasta peräisin olevassa katafaattisessa
puhetavassa  pyrittiin  kurottamaan  kohti  Jumalaa,  jonka  tilalle  viimeaikaisessa
kirjallisuudentutkimuksessa  on  päivittynyt  transsendenssin  ja  toiseuden  käsitteet.  Siirrän
uusmaterialistisessa tulkinnassani tuon kielellisesti tavoitellun toiseuden paikalle materian. Samoin
kuten mystisessä perinteessä kielellisesti lähestyttävää toiseutta ei koskaan lopullisesti tavoitettu,
myöskään materian ei analyysissani väitetä todella ilmestyvän tekstiin. Ehdotan kuitenkin trilogian
katafaattisen  tendenssin  luovan  tekstiin  eräänlaista  materiaalista  meditaatiota,  joka  kykenee
radikalisoimaan materian sanojen alta kääntyen lopulta immanentin katafasikseksi. Katafaattisuuden
määrittelyssä  teoreettinen  pohjani  on  Denys  Turnerin  tulkinnassa  käsitteestä  teologisessa
kontekstissa, josta kirjallisuuden tutkimukseen sen päivitän mm. Antti Salmisen ja Päivi Mehtosen
tekemien sovellutusten avulla.  Lisää uusmaterialistista  teoreettista  kytköstä  lukuun tuon affektin
käsitteen avulla lähinnä Brian Massumin ja Anna Helleen teoretisointeihin tukeutuen.
Kaikki  kolme  edellä  mainittua  kategoriaa  toimivat  myös  erillisinä  ilmiöinä,  jotka  heijastelevat
fiktiivisen kielen mahdollisuuksia omasta tulokulmastaan käsin. Oletukseni kuitenkin on, että niistä
jokainen täydentää toisiaan ja tarkastelee lopulta samaa ilmiötä eli uusmaterialistista ontologiaa eri
näkökulmista. Koska kaikki kolme kielistrategiaa ovat vielä tässä vaiheessa hypoteesin asteella, voi
kuitenkin olla että joku niistä osoittautuu  epäsopivaksi tai epäonnistuneeksi. Tällöin kyseessä voi
paitsi  olla  hypoteesin  virheellisyys  mutta  toisaalta  soveltumattomuus  voidaan  myös  nähdä
tutkimustuloksena:  tuskin  olisikaan  yllättävää  jos  uusmaterialistiset  työkalut  eivät  istuisi
kirjallisuuden analysoimiseen. Siinäkin tapauksessa voitaisiin puhua tutkimuksen tuloksista, jotka
pikemminkin raivaavat väylää jatkotutkimukselle. 
Vaikka  valitut  kolme  kategoriaa  keskittyvät  kieleen,  kieli  ei  ole  tutkielmani  lopullinen
mielenkiinnon kohde. Tavoitteenani on tutkia mahdollisuutta päästä kiinni kielen kautta ja/tai siitä
huolimatta materiaan. Hyväksyn tutkielmani lähtökohdaksi sen uusmaterialisen käsityksen, jonka
mukaan  kieli  ei  missään  olosuhteissa  voisi  mieltyä  osaksi  sen  tarkoittamaa  materiaa.  Käytän
tutkielmassani  uusmaterialistisesta  materiasta  materiaalisen käsitettä,  joka  eroaa  perinteisestä
käsityksestä  materiasta  yksiselitteisenä  fysikaalisena  substanssina.  Materiaalinen  viittaa  siihen
kompleksisempaan  materiakäsitykseen,  jonka  uusmaterialismi  on  muotoillut  dualistiset
ajattelumallit  romahduttamaan  pyrkivän  monistisen  ontologiansa  pohjalta.  Uusmaterialismin
materiakäsitystä voidaan kritisoida siitä, että jos sen ontologista julistusta seurattaisiin loogisesti
myös  kielen  pitäisi  kuulua  täysin  vaivattomasti  yhtenä  komponenttina  sen  materiaaliseen
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prosessuaalisuuteen.  Kuten  edellä  esittelin,  näin  ei  ole.  Tämä  saattaa  itse  asiassa  koko
uusmaterialismin  kyseenalaiseksi.  Tarkoituksenani  on  tutkielmassani  pyrkiä  tarkastelemaan  ja
jäljittämään  tämän  ongelman  lähtökohtia  ja  mahdollisuuksien  mukaan  ehdottaa  sille  ratkaisuja.
Burroughsin  oma  kielikäsitys  säestää  uusmaterialismissa  esiintyvää  kielen  ongelmallisuutta
mielekkäästi, ja oletukseni on että näiden kahden kielipessimistisen filosofian saattaminen toistensa
kanssa keskusteluyhteyteen saattaa johtaa kiinnostaviin tuloksiin niiden molempien kannalta. Jätän
kysymyksen  materiaalisen  lopullisesta  ontologiasta  tarkoituksella  vielä  kuitenkin  osittain
avoimeksi, sillä epäilen tekstuaalisen esityksen tutkimisen tuovan sen olemukseen näkökulmia, joita
kielellisistä tutkimuskohteista pidättäytynyt uusmaterialismi ei ole vielä pystynyt antamaan.
Korostan  tutkielmani  kokonaismetodologiassa  prosessuaalisuutta.  Näkökulman  lähtökohta  on
uusmaterialismissa,  jonka ontologiassa  materian  prosessuaalisuudella  on keskeinen asema.  Olen
adoptoinut  prosessuaalisuuden  ihanteen  tarkasteluuni  kahdella  tavalla.  Ensinnäkin  miellän
rakennetasolta (karnevalismi) aihetason (hybridismi) kautta kohti kielen sanatasoa (katafaattisuus)
skaalautuvan  tarkasteluni  luonteeltaan  prosessuaaliseksi.  Menetelmäni  on  prosessuaalinen  myös
siitä  syystä,  että  muodostan kolme kielistrategiaani  kokeilevasta  fuusiosta  erilaisia  teoriakenttiä,
jolloin teorioiden ennakkoluuloton käsittely toteuttaa prosessuaalisuutta.  Uusmaterialismi  tarjoaa
sallivan  taustan  tällaiselle  fuusioimiselle  siitä  syystä,  että  se  korostaa  lähtökohtaisesti
epämetodologisuutta.  Lisäksi  koen  että  radikaali  lähestyminen  teorioita  kohtaan  on  suorastaan
välttämätöntä myös siitä syystä, että tällä hetkellä uusmaterialismi ei itse tarjoa oikeastaan lainkaan
työkaluja  kirjallisuustieteelliselle  analyysille  tutkimusperinteen  olemattomuudesta  johtuen.
Metodologisen  prosessuaalisuuden  lisäksi  suhtaudun  myös  trilogiaan  itseensä  eräänlaisena
tekstuaalisena koneena, jonka prosesseihin lukija astuu. Tarkoituksena ei kuitenkaan ole tässäkään
erehtyä mieltämään kieltä osaksi materiaalista, vaan pikemminkin tarkastella sitä miten kielellinen
esitys voisi heijastella, imitoida tai jopa auttaa materiaalisen prosesseja. 
Tätä taustaa vasten tutkimukseni keskeiset kysymykset määrittyvät seuraavanlaisiksi: Missä määrin
uusmaterialistinen  kirjallisuudentutkimus  on  mahdollista?  Onko  sekä  uusmaterialistisesta  että
burroughslaisesta  kielijyrkkyydestä  huolimatta  materiaalisen pääsy  mahdollista  osaksi  kirjallista
esitystä  (karnevalismi)?  Kuinka  kieli  kykenee  haastamaan itsensä muodostamia konsepteja
sisältäpäin (hybridismi)?  Kykeneekö  teksti itsessään herättämään kaunokirjallisessa ympäristössä
eräänlaisen  materiaalisen  taajuuden  (katafaattisuus)?  Mitä  materiaalinen  lopulta  tutkielmassani
näiden perusteella on? Millä ehdoin Burroughsia voisi The Red Night Trilogyn perusteella ehdottaa
lopuksi jopa  eräänlaiseksi  esiuusmaterialistiksi? Voiko  analyysiini  perusteella  kaunokirjallisuus
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tarjota  ratkaisun  uusmaterialismin  kielelliseen  umpikujaan,  ja  missä  määrin  trilogian
uusmaterialistisiksi  katsotut  kielellisyydet  kykenevät  löytämään  myös  Burroughsin  omalle
kielifilosofialle positiivisia arvoja? 
Analyysini  kautta  pyrin  rakentamaan  ehdotusta  uusmaterialistisen  kieli-  ja  materiakäsityksen
johdattelemana uusmaterialistisesta  poetiikasta,  joka sijoittuu ajallisesti  postmodernin jälkeen tai
rinnalle.  Näin  tutkielmani  viittoo  ainakin  implisiittisesti  kohti  myös  kirjallisuustieteellisen
mahdollisia  tulevia  suuntaviivoja,  mikäli  uusmaterialismi  onnistuu  liittymään  osaksi  sen
metodologioita  metodologisesta vastustuksestaan huolimatta.  Mielestäni  uusmaterialismi voidaan
nähdä  osana  laajempaa  keskustelua  reaktiona  kielen  ja  kirjallisuuden  aseman
problematisoitumisesta, joka uusmaterialismissa on kääntynyt suoranaiseksi kielen ja kielellisyyden
kriisiksi.  Painetun  tekstin  ja  kirjallisuuden  merkitys  on  nykyään  kyseenalaistettu  ylipäätänsä
monelta kantilta.3 Tästä syystä koen yrityksen soveltaa uusmaterialismia kirjallisuudentutkimukseen
tärkeänä, sillä tätä kautta voidaan kenties löytää joitain vihjeitä kirjallisuuden tulevasta asemasta ja
olemuksesta ylipäätänsä.
3 Esimerkiksi  Thomas  Pettitt  on  esittänyt  'Gutenbergin  parenteesiksi'  nimetyn  teorian  siitä,  että  painetun
kirjallisuuden aika olisi pelkkä rajattu välivaihe (n.1600‒2000) inhimillisen kommunikaation historiassa oraalis-
käsikirjoituksellisen  ja  digitaalisen  aikakauden  välissä.  Tällöin  inhimilliselle  kommunikaatiolle  luontevampana
näyttäytyy sosiaalinen, kommunikoiva, eläväisempi ja muuntuvaisempi informaation käsittely. Käytännössä se siis
ennustaa jopa kirjallisuuden loppua sellaisena kun olemme sen tottuneet mieltämään. (Ks. Garber, 2010 ja Peverill-
Conti & Seawell, 2010.)
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2 KARNEVALISMI
Ensimmäinen  hahmottelemani  uusmaterialistinen  kielistrategia  karnevalisoituminen  tarkastelee
kerronnallistetun kielen rakenteita. Taktiikkani on seuraava: ensin määrittelen mitä karnevalismi-
perinteestä johtamani karnevalisoituminen tarkoittaa ja mihin se pyrkii  (2.1). Sitten hahmottelen
The  Red  Night  Trilogyssa muodostuvan  tekstuaalisen  tason.  Tässä  keskityn  niihin  verrattain
ilmeisiin  tapoihin,  joilla  trilogian  kielellisyys  nousee  sen  laajemmissa  rakenteissa  etualalle  ja
samalla manifestoi omaa keinotekoisuuttaan (2.2). Tämän jälkeen pohdin, miten ja millä ehdoin
materiaalinen  todellisuus  voisi  päästä  osaksi  trilogian  kielellistä  maailmaa  karnevalisoitumisen
aktissa (2.3). Oletukseni on, että trilogian rakenteissa tapahtuu eräänlainen materiaalisen syvyyden
radikalisoitumiseen  sen  ulottuvuuksiltaan  köyhtyneen  tekstipinnan  alla.  Luvun  lopuksi
tarkoituksenani  on  suhteuttaa  karnevalisoitumisen  ilmiötä  postmoderniin  ja  uusmaterialismiin,
joiden  välille  karnevalismissa  rakentuu  uusmaterialistisesta  näkökulmasta  hieman  yllättäenkin
varsin oleellinen keskusteluyhteys.
Luvussa  keskeisinä  käsitteinä  karnevalisoitumisen  rinnalla  ovat  tekstuaalinen  taso  ja
makrorakenteet. Makrorakenteet viittaavat niihin laajoihin rakenteisiin, jotka muodostuvat kielestä
proosakerronnassa.  Olennaisia  karnevalisoitumiseen  johtavina  makrorakenteita  trilogiassa  ovat
juonellinen ajallis-paikallisuuden  kompleksisuus,  intertekstuaaliset  ja -mediaaliset  elementit  sekä
metafiktiivisyys.  Näistä  makrorakenteista  muodostuu  tulkinnassani  tekstuaalinen  taso,  joka  on
kaksiulotteinen, keinotekoiseksi itseään manifestoiva ja merkityksiltään köyhtynyt  rakenteellinen
tekstipinta.  Karnevalisoitumisessa tärkeä elementti  on myös prosessuaalisuus,  joka toteutuu niin
trilogiassa  itsessään  kuin  operoi  karnevalisoitumisen  mekanismeissakin.  Burroughslaiseen
kielifilosofiaan  liitän  tarkasteluni  etenkin  reflektoimalla  cut-up-metodia  suhteessa  trilogian
kielellisiin  ilmiöihin.  Nähdäkseni  trilogiassa  karnevalisoitumiseen  johtavat  ilmiöt  tuottavat
mielenkiintoisia  jatkumoa  cut-upille  ja  Burroughsin  tuotannon  cut-up-menneisyys  myös  auttaa
selittämään karnevalistoitumista. 
Lähtökohtaisesti  tarkoitukseni  on  ehdottaa,  että samalla  kun vieraannuttavat,  käsitteellistävät  ja
toiseuttavat ilmaisukeinot  muodostavat  teokseen  sen  kielellisyyttä  korostaessaan  kaksiulotteisen
tekstuaalisen tason, ne myös mahdollistavat teoksen uusmaterialistisen prosessin käynnistymisen.
Tällöin saussurelaisittain äärimmilleen viritetty merkitsijä sallii myös merkityn virittymisen, jolloin
reitti  kohti  Meillassoux'n  tarkoittamaa korrelaatioiden  takana  olevaa reaalia maailmaa  avautuu
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merkityn  puskiessa  itseään  ulos  kielestä.  Tällöin  uusmaterialistinen  materian  kokemus  ja
kohtaaminen  siirtyvät myös  kielellisen  taideteoksen  mahdollisuushorisonttiin. Teoksen
keinotekoisuuden osoittamisen voidaan siis ajatella avaavan kirjallisuuden kieleen kanavia materian
osallistuvuuteen tekstuaalisen todellisuuden läpi.  Tällöin todellisuudesta vieraantunut tekstikenttä
yllättäen  kykenee luomaan uudenlaisen,  vahvemman  kytköksen  todellisuuteen  myös  (ja
nimenomaan) fiktiomaailman takana, jolloin materialle avautuu väylä vuotaa tekstiin. 
2.1 Karnevalisoituminen mekanismi
Karnevalismitutkimuksen  keskeisimmässä  teoksessa  François  Rabelais  –  Keskiajan  ja
renenssanssin  nauru  (1965)  Mihail  Bahtin  tarkastelee  karnevalismia  renessanssikulttuurissa
François Rabelais'lla. Sen pohjalta alkanut karnevalismiin liittyvien käsitteiden runsas soveltaminen
ja suoranainen "Bahtin-buumi" (Riikonen 1991, 2‒3) on saanut osakseen myös paljon kritiikkiä.
Tintti  Klapuri  kiinnittää  esseessään  "Bahtin,  konteksti,  kirjallisuudentutkimus:  katsaus
nykybahtinologiaan" (Avain 3/08, s. 38‒47) erityistä huomiota käsitteen liian epäkontekstoituun ja
"vallattomaan  soveltamiseen"  (Klapuri  2008,  38).  Kari  Matilainen  (1996,  53)  näkee  samoin
karnevalismin ja siitä johdetut termit ongelmallisena, koska niiden kontolle on ollut helppo vierittää
kaikki vaikeasti määriteltävät ja toiseuteen viittaavat ilmiöt. Näin Matilaisen mukaan esimerkiksi
groteskista on tullut lopulta pelkkä tyhjä kategoria,  joka voidaan valjastaa tarkoittamaan lopulta
mitä tahansa, jolloin se ei samalla sisällöllisesti enää kiinnity varsinaisesti mihinkään.
Matilainen  (1996,  54)  varoittaa  karnevalismin  käsitteistön  löyhän  soveltamisen  johtavan  usein
nykytutkimuksessa niiden taivuttelemiseen tutkimuksen omien ideologisten päämäärien mukaisiksi.
Klapuri  (2008,  44)  esittää  yhdeksi  ratkaisuksi  tilanteeseen  sen,  että  Bahtinilta  johdettavaa
käsitteistöä  pyrittäisiin  ymmärtämään  alkuperäisestä kontekstistaan  käsin.  Tarkoituksenani  on
Klapurin  huomiota  jatkaakseni  pyrkiä  ymmärtämään,  mitä karnevalismi  aikansa  kontekstissa
merkitsi, ja päivittää tätä kautta bahtinilaisia havaintoja oman tarkasteluni työkaluiksi. En väitä, että
keskiaikainen  karnevaali  löytyisi  sellaisenaan  adoptoituneena  The  Red  Night  Trilogyn sivuilta,
mutta ehdotan  uusmaterialistista  maailmankuvaa  osittain  eräänlaiseksi  paluuksi  joihinkin
karnevaalitodellisuuden  ilmiöihin.  Paluu  ei  kuitenkaan  tarkoita  ajallista  regressiota,  vaan
elementtien rinnastumista ilmiötasolla.  Matilaisen huomion karnevaali-ilmiöiden taivuttelemisesta
nykyideologian eli  uusmaterialismin palvelukseen näen lopulta suorastaan yhdeksi päämääristäni.
Sovellettu metodiikka näyttää siis myös osittain ongelmalliselta, mutta koen karnevalismista olevan
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niin  paljon  hyötyä  kirjallisuudentutkimuksen  ja  uusmaterialismin  yhdistämisestä  kohdeteokseni
kannalta, että soveltamista kannattaa yrittää. 
Se  mistä  karnevalismissa  olen  tutkielmani  kannalta  erityisen  kiinnostunut,  on  siihen sisältyvä
"nurin  kääntämisen logiikka",  jossa  ylhäinen ja  alhainen vaihtavat  herkeämättä  paikkaa  (Bahtin
1991, 12‒13). Alun perin karnevaalitorien kansanjuhlasta alkanut karnevalistisen ilakoinnin avulla
ilmennyt vallankumouksellisuus virittää näin kaksinapaisen järjestelmän. Bahtinilla sen yläpuolelle
paikantuvat taivas ja kasvot, alapuolelle maa, vatsa ja takapuoli (mt., 21). Yläpuolella siis vallitsee
virallinen kulttuuri, järjestys ja inhimillinen, alapuolella taas luonnon, materian ja ruumiin toiseuden
ulottuvuus. Vaikka  bahtinilainen karnevaali  operoikin  tällä  dualistisuudella,  se  myös
samanaikaisesti  yhdistää  näitä  vastakohtaisuuksia.  Bahtin  korostaakin  karnevaalin  ambivalenttia
luonnetta. Sen kaksi ulottuvuutta eivät pyri sulkemaan toisiaan pois, vaan  karnevaali yhdistää ja
sisältää  erottelemiensa  ja  esittämiensä  dualismien  molemmat  navat.  Karnevalismissa  siis
lähtökohtaiseksi  määrittyvä dualismi  lakkaa asetelmana  ambivalenssin kautta  olemasta.
Karnevaalissa  on  käynnissä  eräänlainen  vallankumous,  jossa  alkuperäinen  karnevaalitorin
rituaalisuus ja seremoniaalisuus loi  "virallisen tuolle  puolen toisen maailman ja toisen elämän".
Torilla tapahtuu eräänlainen irtautuminen länsimaisesta, säädellystä kulttuurista esittäen eräänlaista
nurinkäännettyä maailmaa. (Bahtin 2002, 7; 12‒14.)
Alun  perin  karnevaali  oli  fyysistä,  se  koostui  konkreettisesta  osallistumisesta,  läsnä  olevista
kehoista ja eleistä.  Tarkastellessa karnevalismin historiaa käy ilmi,  että karnevaalin eriytyminen
alkuperäisestä  kontekstistaan  tapahtui  1600-luvulle  tultaessa,  jolloin siitä  kuitenkin  tuli
pikemminkin kirjallinen ilmiö alkuperäisen keskiaikaiselta karnevaalitorilta löytyvän synkreettisen
näytelmämuodon  perinteen  kuihduttua  (Bahtin  1991,  179).  Bahtin  nimittää  "tätä  karnevaalin
transponointia kirjallisuuden kielelle [--] kirjallisuuden karnevalisaatioksi" (mt., 180). 1600-luvulle
asti karnevalisaation lähde oli suoraan karnevaali itse, (mt., 192) ja siitä lähtien Bahtin tulkitsee
karnevalisaation jatkuneen kirjallisena perinteenä esimerkiksi 1600-luvun commedia dell'arten ja
1800-luvun  esiromantiikan  goottilaisen  kauhuromantiikan  kautta  1900-luvun  modernistisen  ja
realistisen  groteskin  renessanssiin,  joista  edellisessä  karnevalismin  perintöä  jatkavat  mm.
surrealistinen ja ekspressionistinen estetiikkaa ja jälkimmäisessä kansanperinteen ihannointi (Bahtin
2002, 35‒43).
Lisäksi "karnevalisaatio  antoi  mahdollisuuden  kääntää  perimmäiset  kysymykset  abstraktista
filosofiasta  dynaamisten,  erilaisten  ja  selkeiden  kuvien  ja  tapahtumien  karnevalistisesti
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konkreettiselle ja aistimelliselle tasolle"  (Bahtin, 1991, 196).  Uudessa kirjallisessa kontekstissaan
välitön  materiaalinen  ja  ruumiillinen  ulottuvuus  on  jäänyt  pois,  ja  sen  ovat  korvanneet  niiden
representaatiot.  Brian  McHale (1987, 174) toteaakin, että postmodernissa kirjallisuus kompensoi
oikean  karnevalistisen  kontekstin  puuttumista  yhdistämällä  projektoimaansa  maailmaan
karnevalistisen ulottuvuuden tai jonkinasteisen korvikkeen siitä: "In the absence of a real carnival
context, it contructs fictional carnivals".  Matilainen (1996, 56) näkee tilanteen niin, että "kaduilta
siivottu  karnevaali"  siirsi  "yhteiskunnan  fyysisistä,  rituaalisista  käytännöistä  karnevaalin
symbolikielen  tekstuaalisiin  representaatioihin".  Kirjallisuuden  karnevalisaatiossa  alkuperäinen
materiaalis-ruumiillinen  on  siis  mennyt  tekstiin.  McHale  (1987,  174) erittelee  karnevalistisina
ilmiöinä lähinnä aihetason elementtejä (kuten sirkus, markkinat ja huvipuistot).  Vaikka  The Red
Night Trilogyssa toistuvatkin erilaiset karnevalistiset esitykset (etenkin sen ensimmäisessä osassa,
ks.  esim.  CRN,  67‒69;  106‒110;  179‒181),  ne  eivät  pääse  eroon  tekstuaalisesta  foorumistaan.
Karnevalisaation paikantaminen  tekstissä  kuvailtuihin  karnevaaliaiheisiin tuntuu  lähinnä  sen
kehnolta korvikkeelta, joka ei sinällään toteutua alkuperäistä karnevaalin pyrkimystä.
Nykykontekstissa  karnevaalimaailman kahden  ulottuvuuden  välille  muodostuvan  kytköksen
teoretisoinnissa  on  käytetty  myös transgression  käsitettä.  Peter  Stallybrass  ja  Allon  White
muodostavat käsitteen  teoksessaan Politics  and Poetics  of  Transgresssion (1986) karnevalismin
sovellutuksena. Transgressio viittaa karnevalismin esittelemään ylä- ja alapuolen hierarkkisuuteen,
jonka  Stallybrass  ja  White tulkitsevat  ominaiseksi  ihmiskulttuurille  ylipäätänsä.  Sen  virittämä
symbolinen lataus löytyy niin kehonkuvastamme, sosiaalisesta järjestyksestä kuin käsityksestämme
psyykeestä.  Näiden  hierarkkisten  kategorioiden  välillä  tapahtuu  kuitenkin  transgressiota,
kommunikaatiota.  Tämä  binäärirakenteiden  rajankäynti  toisaalta  rikkoo  niitä  ja  mahdollistaa
muutoksen, toisaalta se pitää niitä yllä.  (mt., 3‒6.) Christopher  Jenks (2003, 8)  tulkitsee joko-tai-
logiikan  olevan länsimaiselle  ajattelulle  ominaista  aina  Platonista  asti  myöhemmin kristinuskon
siivittämänä, mutta tultaessa postmoderniin olemme astuneet "harmaalle alueelle" binääriasetelmien
muuttuessa  epävarmemmiksi  ja  auetessa  yhä  runsaammiksi  pluralismeiksi.  Jenks  ei  yhdistä
transgressiota kaaokseen tai epäjärjestykseen, vaan näkee sen toiminnan dynaamisena prosessina.
Transgressio  on  siis  eräänlainen  dualismien  välillä  säilynyt  keskusteluyhteys,  joka  on  saanut
ihmiskulttuurin  kuluessa  erilaisia  ilmenemismuotoja  jo  ennen  Bahtinin  tunnistamaa
karnevaalisuutta.
Uusmaterialismiin vertautuen karnevalistisessa ontologiassa näyttäisi olevan käynnissä eräänlainen
dualististen parien häivytyksen ja toisiinsa sulauttamisen prosessi.  McHale (1987, 175) tulkitsee
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karnevaalin  postmodernissa  merkitsevän  eräänlaista  vallitsevan  kulttuurin  sekoittamista,
kääntämistä  ja  voittamista.  Donald  Barthelmen  The Indian Uprisingin (1968)  kohdalla  McHale
tulkitsee  tämän  johtavan  "diskursiivisen  järjestyksen  räjäyttämiseen",  joka  kuulostaa  suorastaan
uusmaterialistiselta  kannanotolta.  Karnevalistinen  asenteen  anarkistisuus  löytyy  jo  Bahtiniltakin
(2002,  5):  "[Rabelais'n  karnevalistiset  kuvat]  halveksivat  kaikkea lopullista  ja  pysyvää,  kaikkea
rajoittavaa vakavuutta, kaikkea ajattelun ja maailmankatsomuksen vakautta ja muuttumattomuutta".
On  kuitenkin  huomattava,  että  vaikka  ambivalenssi  karnevalismi  on  toisaalta  purkavaa  ja
uudistavaa, samalla dualismeilla operoidessaan se tavallaan myös vahvistaa vastakohtaisuuksia ja
hierarkioita.  Keskustelua  siitä,  onko  karnevalismi  luonteeltaan  pohjimmiltaan  uudistavaa  vai
konservatiivista onkin käyty monipuolisesti (ks. esim. Stallybrass & White 1986, 13). 
Tässä  luvussa  tarkoituksenani  on  siirtää  bahtinilaisen  virallista  kulttuuria  edustavan  yläpuolen
paikalle  kieli ja sen mukanaan tuomat järjestämisen, luokittelun ja tarinallistamisen pyrkimykset.
Trilogiassa tuo kokonaisuus paikantuu kohta määriteltävään tekstuaaliseen tasoon. Tällöin The Red
Night  Trilogyn karnevalisoitumiseksi  kutsumani  ilmiö  pyrkii  purkamaan  ja  kyseenalaistamaan
kielellistämisen valta-asemaa  trilogian  kirjallisessa  todellisuudessa  ja  siirtämään  sitä  kohti
epästabiiliutta. Karnevaalitoreilla karnevaali oli aina ajallisesti rajoitettu ilmiö (Bahtin 1991, 188),
ja  sen  olemassaolo  oli  tätä  kautta  hyvinkin  säädeltyä.  Trilogiassa  karnevaalitori  ei  paikannu
alkuperäiseen fyysiseen tilaansa, vaan aukeaa tekstuaaliseen maailmaan. Tällöin kaunokirjallisen
esityksen rajat luovat sen toteutumiselle areenan.  Myös kieli itse asettaa sille rajoja, jolloin myös
tulkitsen kielellisyydessä itsessään tapahtuvan eräänlaista pyristelyä,  vastustamista ja pyrkimystä
kielen hegemonian horjuttamiseen. Tämän kautta trilogia hahmottuu eräänlaiseksi karnevalistiseksi
tekstuaaliseksi  koneeksi.  Siinä  on  käynnissä  rakennetason  kielellinen  prosessi,  joka  jauhaa
makrotasolla muodostumaan pyrkiviä rajoittavia rakennelmia niiden keinotekoisuuden osoittaen.
Hahmottelemani  metodiikka  on  siinä  mielessä  uusmaterialistisesta  näkökulmasta kyseenalainen,
että  edellä  mainitun  perusteella  se  näyttäisi  perustuvan  dualistiseen  ajatteluun:  tekstipinnan  ja
materiaalisen syvyyden kaksijakoisuus on itse asiassa sen lähtökohta. Tämä eronteko kuitenkin vain
toistaa  tähänastisia  uusmaterialistisia  kannanottoja  kielen  roolin  ongelmallisuudesta  ja
ajattelusuunnan  taipumusta  jättää  kieli  mahdollisuus-  ja  välinerepertuaarinsa  ulkopuolelle.
Ajatuksena  on  ehdottaa,  että  kenties  dualismi  toteutuu  trilogiassa vain  alkuasetelmana  ja
teoretisoinnin kautta  hetkellisesti  jähmettyneenä väläyksenä siitä  prosessista,  joka karnevalismin
ambivalenssin  prosessuaalisuuden  ansiosta  on  trilogiassa  oikeammin jatkuvassa liikkeessä
hämärtäen ja  sekoittaen tätä  dualistisuutta.  Tarkoitus  on  päästä  tarkastelussani käsiksi  niihin
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ilmiöihin  ja tilanteisiin, joiden kautta tällaista prosessuaalisuuden toteutumista voitaisiin ehdottaa.
Rakennan  karnevalismista  tekstuaalisen  hegemonian  syrjäyttämiseen  pyrkivän  nurinkääntämisen
metodin,  jolloin  teoksessa  uusmaterialistisesti  nähtynä  ohuesti  kielellä  viitattu  materiaalinen
maailma  kääntyy  osaksi  trilogian  tekstuaalista  maailmaa  juurevana  ja  moniulotteisena.
Tarkoituksena  on  matkata  tunnistettavista  tekstin  ja  kirjallisuuden  ilmiöistä  kohti  sellaista
uusmaterialistisessa  ontologiaa,  joka  saattaisi  olla  mahdollista  kielellisessä  ympäristössä.
Myöhemmin on tarkoituksena osoittaa, kuinka trilogian makrorakenteiden karnevalisoituminen ei
pysähdy  tässä  luvussa  tarkasteltuun  kaksiulotteisen  pinnan  kääntämiseen,  vaan  materia  operoi
teokseen monesta suunnasta. 
2.2. Tekstuaalisen tason muodostuminen ja raottuminen The Red Night Trilogyssa
Ennen  The Red Night Trilogyn makrorakenteiden karnevalisoitumisen mahdollisuuden tarkastelua
on tarpeen määritellä se tekstuaalinen taso, joka hypoteesini mukaan on sen oleellinen lähtökohta.
Valitsemani  kolme  tarkastelukulmaa  eli trilogian  ajallis-paikallisuuden  kompleksisuus joka
aktivoituu etenkin henkilöhahmojen kautta, intertekstuaalisuus- ja mediaalisuus sekä metafiktiiviset
elementit  ovat  trilogiassa  oletukseni  mukaan  kaikki  tuon  tason  keskeisiä  rakennuspalikoita.
Kuitenkin  tason  perusta  rakentuu  lähinnä  ensimmäiseksi  mainitun kautta,  ja  kahden  viimeisen
pääfunktio trilogiassa on nähdäkseni tuon tason raottaminen.  Koska tarkastelussani on näin laaja
joukko  kaunokirjallisia  ilmiöitä,  tarkoitukseni  ei  ole  analyysissa  mennä  kovin  syvälle,  vaan
hahmotella sitä yleistä  kaksiulotteista ja keinotekoiseksi itseään manifestoivaa  tekstuaalista tasoa
joka  trilogian  rakenteissa  muodostuu.  Näin  trilogian  kielen  muodostaman  pinnan  alta  saadaan
näkyviin sen materiaalinen syvyys, jonka olemukseen palaan tarkemmin luvun lopuksi.
2.2.1 Ajallis-paikallisuuden kompleksisuus ja seikkailevat henkilöhahmot
The Red Night Trilogyn maailmassa lukija kohtaa nopeasti kerronnallisen kaoottisuuden. Trilogia on
rakenteeltaan  haastava,  ja  sitä  on kuvailtu  vaikeaksi  tai  jopa epämieluisaksi  lukukokemukseksi.
Vaikka  trilogian  eri  osia  voi  mainiosti  lukea  erillisinä  teoksina  johtuen  osaltaan  myös  tästä
epäjatkuvuudesta, trilogiamuodon tietynlainen massiivisuus ja eeppisyys asettavat kenties odotuksia
jostain suuresta, yhtenäisestä kertomuksesta (Hosiaisluoma 2003, 949‒950). Tulkinnallisesti näin
kenties onkin, mutta trilogiassa tuo tulkintaan nojaava tematiikka ei rakennu perinteisen kerronnan
avulla. Epäjatkuvuus, omituisuus ja suoranainen lukijan kustannuksella leikkiminen tuntuu olevan
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tulkintaa ja lukukokemusta määrittelevä piirre. Reflektoidessaan niitä syitä joiden vuoksi Burroughs
on  kenties  jäänyt  kirjailijana  marginaaliin  Christopher  Land  (2005,  451)  huomauttaa,  että
paradoksaalisesti yksi keskeisimmistä argumenteista Burroughsin kirjailijuuden vakavasti ottamisen
puolesta pitäisi  olla nimenomaan tuo tekstin vaikeus: "one of the main reasons we should take
Burroughs  seriously  is  precisely  the  difficulty  of  his  writing".  Tämä  vaikeus  on  kuitenkin
aiheuttanut  kriitikoissa  huvittavankin  polemisoituneita  reaktioita  trilogian  kohdalla.  Esimerkiksi
Kirkus Reviewissa (2010) The Place of Dead Roadsin arvostelussa pohditaan sitä, kuinka on tuskin
mahdollista  että  kukaan  kypsäksi  itsensä  tunteva  ihminen  ottaisi  teoksen  vakavasti  ja  sen
määritellään olevan pääasiallisesti "tyypillistä nonsensea".
Itsenäisiksi teoksiksi trilogian osat ovat tunnistettavissa pääasiallisesti niiden taustalle hahmottuvan
miljöön ja keskeisten teemojen kautta.  Cities of the Red Nightin kerronta rakentuu pääasiallisesti
kolmesta  aluksi  erillisiltä  vaikuttavista  juonikulusta.  Ensimmäinen  niistä  ja  myös  koko teoksen
aloittava  tarina  on  1700-luvulle  ja  Etelä-  ja  Keski-Amerikkaan  sijoittuva  seikkailukertomus
merirosvoista,  joka  henkilöityy  kapteeni  Strobeen  ja  hänen  miehistöönsä.  Se  luonnostelee
eräänlaista  utopiaa,  jossa  ihannoidaan  burroughslaisittain  tyypillisesti  vapautumista  kontrollin
alaisuudesta, joka tarinassa saa etenkin ideologisia, yhteiskunnallisia ja poliittisia muotoja. Toinen
juonikuvio paikantuu ajallisesti lähemmäs nykypäivää. Siinä seurataan yksityisetsivä Clem Snidea,
joka  saa  toimeksiannon  tutkia  kadonneen  henkilön  tapausta  ja  lopulta  hänen  tutkintansa  niin
Euroopan  kuin  Amerikankin  mantereilla  saa  yllättäviä  käänteitä.  Kolmas  tarina  sinkoaa  lukijan
futuristisen  muinaisuuden  Punaisen  yön  kaupunkeihin,  joiden  pohjalta  niin  kirja  kuin  koko
trilogiakin on nimetty. Tämän juonikuvion epästabiliteetti on kenties voimakkainta, sillä sen suhde
juonta ankkuroiviin aikaan ja paikkaan on kompleksisin.  Cities of The Red Nightissa on muitakin
kerronnallisia tilanteita, jotka eivät palaudu näihin kolmeen mainittuun päälinjaan. 
The Place of Dead Roadsin ja The Western Landsin kerrontaa hallitsee selkeämmin yksi juonikulku.
Trilogian  toinen  osa  on  eräänlainen  paluu  villiin  länteen,  jossa  seurataan  pyssysanakari  Kim
Carsonin  seikkailuja.  The  Western  Landsissa siirrytään  taas  muinaisen  Egyptiin.  Teoksen  nimi
viittaa egyptiläisen mytologian kuolleiden maahan, johon teoksessa jäljitetään tietä. Temaattisesti
sitä  leimaa  kuolemattomuuden  etsiminen.  Trilogian  kaksi  viimeistä  osaa  eivät  kuitenkaan  ole
juonellisesti tästä huolimatta yhtään helpommin seurattavia, sillä kerronnallisista tilanteista liu'utaan
toisiin  melko  huolettomasti,  ja  tekstin  loogisuus  ja  lineaarisuus  poukkoilevat  haastaen  lukijaa.
Kerronnallisesti  trilogian  osien  ero  on  selkeimmin  siinä,  että  ensimmäinen  koostuu  erillistä
nimetyistä luvuista, joissa kuljetetaan yhtä romaanin juonikuluista eteenpäin. Kokonaisuutena tästä
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tarinalinjojen  sommitelmasta  muodostuu  eräänlainen  värikäs  mosaiikki.  Trilogian  kahdessa
jälkimmäisessä osassa efekti pehmenee lukujaottelusta luovuttaessa, mutta niissä kerrontatilanteista
toisiin liikutaan vapautuneesti jo kappaletasolla. David Punday (1995) määrittelee koko trilogian
hallitsevaksi  piirteeksi  episodimaisuuden  (scenic),  joka  mielestäni  on  selvimmin esillä  trilogian
ensimmäisessä  osassa  episodimaisuuden  sulaessa  kahdessa  jälkimmäisessä  osassa  pikemminkin
eräänlaiseksi surrealismiksi.
Trilogian rakentumista tarkasteltaessa huomio kiinnittyy nopeasti epälineaarisuuksiin, tekstuaalisen
koherenssin kannalta paradoksaalisiin tilanteisiin päätymisiin ja hämmentäviin yhteensulautumiin.
Jennie Skerl on tiivistänyt ilmiön hyvin trilogian ensimmäisen osan kohdalla näin:
 [--] characters,  actions,  and images  from one story appear  in  another;  characters  and  
narrators merge and shift identities as they enter different narratives; time and space merge 
so that all three stories seem to be taking place in a past that is also the present and the  
future. (Skerl 1985, 90.)
Myös  Punday (1995)  määrittelee  trilogian  erityispiirteeksi  sen,  että  sille  on  tyypillistä  roolittaa
(Punday käyttää  näyttelemiseen viittaavaa  recast-sanaa)  episodejaan  luovasti. Cities  of  the  Red
Nightissa kolme  aluksi  erillisiltä  vaikuttavaa  juonikulkua alkavat  nimittäin lopulta  sekoittua
toisiinsa. Hahmot tuntuvat kirjan edetessä kävelevän yhtäkkiä vaivattomasti juoniin, joista he eivät
ole  alun perin  peräisin.  Näin  tapahtuu  esimerkiksi  enteilevästi  "The  Stranger":ksi  nimetyssä
kappaleessa, jossa salapoliisitarinassa etsitty kadonnut poika Jerry ilmestyy merirosvoseikkailussa
keskeisen tapahtumapaikan The Great White  -laivan  miehistöön todeten viattoman yksioikoisesti
viidelle laivaan astuvalle tulokkaalla "I'm Jerry, the cabin boy." (CRN, 55). Tässä vaiheessa lukija ei
välttämättä  yhdistä  kahta  Jerryä  välittömästi toisiinsa  (vihjeenä  on  vasta  se,  että  heillä   on
samanlainen  huomiota  herättävän punainen  tukka),  mutta tarinan  edetessä  tällaisia  liudentumia
oppii tunnistamaan. Näin trilogia tavallaan opettaa lukijalleen omaa logiikkaansa (tai paremminkin
logiikan puutetta) tekstin edetessä. 
Olennaisinta  tässä  on  se,  mitä  henkilöhahmot  näin  toimiessaan  kantavat mukanaan. Koska
juonikulut  tapahtuvat  ajallisesti  ja paikallisesti  eri  miljöissä, ajan ja paikan käsitteet  vääristyvät
samalla  ja  muuttuvat  kyseenalaisiksi.  Näin  trilogia sallii  hahmojen  toimia  ajan  ja  paikan
rajoituksista  piittaamatta,  sillä  rajan  ylityksiä  ei  perustella  millään  tavalla,  ne  vain  tapahtuvat.
Tilanteesta vielä monimutkaisemman tekee se, että juonikuvioista toisiin  liikkuvat hahmot myös
sulautuvat toisiinsa. Ilmiö on selvästi esillä esimerkiksi Cities of the Red Nightissa aluksi Punaisen
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yön kaupunkien tarinalinjaan paikantuvassa  "Cheers Here Are the Nondead"-luvussa (CRN,  207‒
215).  Lukija ei  kuitenkaan voi olla varma onko sen alussa tiedottomuudesta heräävä minäkertoja
merirosvonarratiivin  Noah,  salapoliisitarinan  Clem  vai  salapoliisitarinassa  tähän  mennessä
kadonnut  (ja  kuollut)  Jerry.  Tapahtumapaikaksi  kerrotaan  kapteeni  Krupin  avaruusalus,  mutta
Krupin identiteetti liukuu kohti toista juonikulkua kun hänet kerrotaan tunnettavan myös Opium
Jonesin nimellä, joka on alun perin  tavattu 1700-luvulla tapahtuvassa merirosvotarinassa.  Barbara
Rose  (1999,  100)  nimittää  tätä  lukua  yhdeksi  kirjan  avainluvuksi  sen  ajallis-paikallisuuden
romahtamisen kannalta. Rosen mukaan  eri juonien välinen ontologinen raja rikkoutuu  lopullisesti
siinä vaiheessa, kun kertojan kysyessä keitä kaikkia avaruusaluksella on paikalla hänelle vastataan:
"All the boys from your scripts" (CRN, 210), joista luetellaan Audrey, Jerry, "kaikki" Jimit, Johnit,
Alit,  Kikit,  Strobe,  Kelley ja  Dahlfar,  jotka edustavat  kattavaa  otantaa  kirjan kaikista  kolmesta
pääjuonikulusta. Henkilöhahmojen  nimiä  luetellaan turhautuneesti,  vihjaten miehistön jäsenien
identiteettiä tiedustelevan olevan kysymyksineen suurikin typerys. Tottakai he kaikki ovat täällä, tai
voisivat yhtä hyvin olla olemattakin. Kuka sinä sitten luulet olevasi, tai et olevasi?
Samankaltaisia identiteetiltään häilyviä hahmoja esiintyy myös trilogian toisissa osissa.  The Place
of Dead Roadsissa kuvaan astuu voimakkaasti Burroughsin  oma kirjailijahahmo, kun kirjan sekä
aloittavaan että päättävään villin  lännen tyyliin  karrikoituun  kaksintaisteluun sanomalehtiuutisen
mukaan osallistuivat William Seward Hall (Burroughsin  tuotannossa tyypillinen  kirjailijansa  alter
ego)  ja  Mike  Chase.  Kerronnan  edetessä  Hall  on  yhtäkkiä  vaihtunut  Kim  Carsoniksi,  joka
osoittautuu  kirjan  edetessä  sen  protagonistiksi.  Sivuilla  vilahtelevat  myös  Cities  of  the  Red
Nightista tutut hahmot, kuten Jerry (PDR, 27; 202) ja Clem (PDR, 208).  The Western Landsissa
kirjan avaa ja lopettaa  taas sama  vanhasta kirjailijasta kertova  tarina, jonka päähenkilö paljastuu
jälleen William Seward Halliksi  (WL,  3). Carl  Petersonin nimellä esiintyvä Kim löytyy tästäkin
kirjasta (WL, 18). Hänet surmaa jo trilogian edellisessä osassa ensimmäistä kertaa ilmestynyt hahmo
nimeltä Joe the Dead (PDR, 117) takaumassa, jossa palataan The Place of Dead Roadsin aloittavaan
ja  päättävään  kaksintaistelukohtaukseen (WL,  26).  Cities  of  the  Red  Nightissa alkanut  kolmen
juonen välinen kerronnallinen epäkoherenssi leviää siis trilogiassa lopulta niiden kaikkien kolmen
osan väliseksi.  Näin  ensimmäisen  osan  juonien yhteen  kietoutumisesta  syntyvä  paikan  ja  ajan
käsitteiden kyseenalaistuminen saa koko trilogian laajuudessa lähinnä vain lisää kierroksia.
Trilogiassa sen hahmojen  avulla  kyseenalaistuva rakenteellinen stabiliteetti  tuntuu  aluksi  olevan
lukijalle  viritetty  ratkaistava  arvoitus.  Trilogian edetessä  se  osoittautuu  kuitenkin  niin
monimutkaiseksi ja sekavaksi että teksti pikemminkin ohjaa lopulta luopumaan tästä pyrkimyksestä
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luoda trilogiasta  loogista  kokonaisuutta. Lineaarisuuteen  ja  syy-seuraussuhteisiin  perustuva tapa
hahmottaa todellisuutta osoittautuu  lopulta  itse  asiassa täysin sopimattomaksi  lähestymistavaksi.
Tällöin  epilogin  jälkeen  trilogian  Cities  of  the  Red  Nightissa avaavan  luvun  perään
kapitaalikirjaimilla painettu viesti "NOTHING IS TRUE. EVERYTHING IS PERMITTED." (CRN,
xviii)  alkaa  tulla  lukijalle  ymmärrettäväksi.  Lause  päättää  "Invocation":ksi  nimetyn  eräänlaisen
omistuskirjoituksen, jossa nimensä mukaisesti loitsumaisesti nimetään runsas valikoima kuolemaan,
tauteihin, hajottamiseen ja tyhjyyteen liittyviä jumaluuksia. Lopuksi lista laajenee käsittämään myös
kirjoittajia: "[t]o all scribes and artists and practioners of magic through whom these spirits have
been manifested".  Rose (2000, 97) nimittää tätä julistusta  "apokalyptiseksi paljastukseksi",  joka
kertoo lukijalle tulevasta. Sean Grattan (2010, 129) kiinnittää huomiota siihen, kuinka kirjailijuuden
vihjataan  sisältävän  näin  maagista  potentiaalia.  Tekstin  luominen  on  maailman  luomista  ja  sen
avulla ei välttämättä rakenneta pelkkiä illuusioita. Tulkinnallisella tasolla trilogian voisikin ajatella
pyrkivän  kyseenalaistamaan  epäkoherentin  tarinamaailmansa  kautta  maailman  ontologista
koherenssia ja stabiliteettia ylipäätänsä. Burroughslaisen kielifilosofian taustan tuntien sen voisikin
olettaa pyrkivän osoittamaan niiden olevan pohjimmiltaan nimenomaan kielen rakentamia ilmiöitä.
Mielenkiintoista on myös se, millainen auktoriteetti kirjailijalla suhteessa tekstiinsä "Invocation":n
perusteella on. Rinnastamalla kirjailija tuhoaviin entiteetteihin tällä näyttäisi olevan erityinen valta
luomaansa  maailmaan,  joka  ei  lähtökohtaisesti  ole  suinkaan  eheyttävä.  Kirjoittaja  ei  näyttäydy
Burroughsin  aiemman  kielifilosofisen  eetoksen  tavoin  pessimistisesti  tekstin  uhrina,  vaan
pikemminkin  sen  hallitsijana.  Minkä  yli  trilogiassa  tuota  valtaa  sitten  käytetään,  ja  mitä  siinä
kirjoittamalla  tuhotaan?  Saariluoma  (1992,  47)  kiinnittää  huomiota  siihen,  kuinka  perinteisesti
kerronnassa kirjailijan tehtäväksi on ajateltu muodostaa kertomastaan tarinasta mielekäs ja looginen
kokonaisuus, jota lukijan on helppo seurata. Tarkastellessaan todellisuudeltaan epävakaiden teosten
lukukokemusta  Brian  McHale  (1992,  62)  tuo  esille  lukijan  suoranaisen  vaivaantumisen  fiktion
tavasta vastustaa  tätä pyrkimystä.  The Red Night Trilogyn edellä hahmoteltu epävakaus aiheuttaa
lukuprosessissa lopulta jatkuvan kyseenalaistamisen ja hämmennyksen, jolloin lukija alkaa epäillä
paitsi fiktiivisen maailman koherenssia, myös oman loogisia ja lineaarisia suhteita muodostamaan
pyrkivän  lukuprosessinsa  ja  myös  yksinkertaisesti  järkensä luotettavuutta.  Tarinamaailman
epävakauden huomaaminen pakottaakin McHalen (mt.)  mukaan lukijan toistuvasti peruuttamaan
fiktiomaailmasta  muodostamansa rekonstruktion  ja  mahdollisesti  tulkitsemaan  lukemansa
uudestaan  unen,  hallusinaation  tai  fantasian  kontekstissa.  Näin trilogia  alkaa  hahmottumaan
eräänlaisena tekstuaalisena koneena, joka rakentaa representaatioita vain hajottaakseen niitä jälleen.
Prosessuaalisuus  voimistuu  lukijan  roolin  ja  lukutapahtuman vuoksi, kun  tämä  trilogian
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peilimaailmaan astuttuaan tulee vähitellen yhä tietoisemmaksi sen representaatioiden pettävyydestä.
Brian  McHale (1987, 44) luokittelee burroughslaisen fiktiivisen maailman  heterotopiaksi. Michel
Foucault'lta lainattu käsite viittaa tekstuaaliseen todellisuuteen, jota määrittelevät epäjatkuvuus ja
-johdonmukaisuus, rakenteiden yhteensopimattomuus ja loogisten suhteiden katkeaminen. McHalen
määritelmä  sopii  siis  hyvin  edellä  tarkasteltuihin  trilogian  tekstuaalisiin  haastavuuksiin. Se
kuitenkin  tarkentaa  tilannetta  karnevalisoitumisen kannalta  oleellisesti,  sillä McHale  määrittelee
heterotopian (tarina)maailman sijaan alueeksi (zone). Heterotopiaa voidaan tarkastella eräänlaisena
eriytyneenä epätilana.  Trilogiassa  tarinamaailman keinotekoisuus  irrottaa  sen  epätyypilliseksi
tilaksi,  joka  on  onnistunut  katkomaan  kytköksiään  epäkoherenssinsa kautta  reaaliseen
todellisuuteen.  Tätä  efektiä  ja  lukijan  hämmennystä  entisestään  vielä  voimistaa  kerronnan
samanaikainen nojaaminen  ajoittain  myös  realistiseen,  illusoriseen  kerrontaan,  jolloin  illusorista
kerrontaa  rikkovat  heterotooppiset  katkokset  pelaavat  fiktiivisen  maailman  ja  todellisuuden
representationaalisen suhteen kanssa edelleen voimakkaammilla kontrasteilla. McHalen (mt., 45‒6)
mukaan  heterotopisen  maailman  rakentaminen  (construct)  tapahtuukin  itse  asiassa  rikkomisen
(deconstruct) kautta, jossa merkittävässä osassa on vieraan ja tutun tilan sekoittaminen. 
Rikkomisen  kautta  rakentuva  heterotopia  vertautuu  Burroughsin  aiemmin  tuotannossaan
soveltavaan cut-up-metodiin, jossa tekstiä työstettiin sen konkreettisen rikkomisen kautta. Huomion
arvoista  tässä on se,  että  cut-up-metodin taustaa vasten trilogiassa sen tekstimassan rikkominen
tapahtuu kuitenkin  enemmän kielen  ja  tarinallistamisen  omilla  ehdoilla  sisältä  päin.  Trilogiassa
leikitellään  kerronnallistamisella  ja  sen  konventioilla  tietoisesti.  Monet  tutkijat  (Punday  1995,
Dolan 1991, 537‒8;  Rose 1999, 98‒99) ovat  pistäneet  merkille  trilogiassa tapahtuvan osittaisin
paluun kerronnallisuuteen suhteessa Burroughsin aiempaan tuotantoon. Barbara Rose (1999, 98)
ehdottaa,  että  narratiivisten  konventioiden käyttö  antaa  kielellistä  tarttumapintaa:  "something to
work  against".  Tämä  huomio  on  mielestäni  ehdottoman  tärkeä.  Leikellessään  tekstiliuskoja
Burroughs kävi tekstin kimppuun epäsensitiivisesti ja epäonnistui kenties siitä syystä sen kirjailijaa
riivaavaan  viraalisuuden  tuhoamisessa.  Sen  sijaan  kielen  itsensä  käyttämän  keinovalikoiman
haltuun ottaminen vaikuttaa viisaammalta, sillä tällöin sen itsensä mekanismeihin voidaan puuttua
lähtökohtaisemmin  ja  ainakin  tuoda  niitä  paremmin  näkyville.  Chistopher  Landin  (2005,  451)
mukaan Burroughs pyrki cut-upin kautta vaientamaan kielen: "Burroughs sought to silence "the
word" through linguistic  experimentation".  Trilogian rakenteellinen kokeellisuus päinvastoin tuo
sen kielellisyyden korostetusti näkyväksi.
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Monika  Fludernik  (2006,  54)  liittää  konventionaaliseen  kerrontaan  sen  kyvyn  luoda  lukijalle
lukuprosessissa todellisuuden illuusio. Liisa Saariluoman (1992, 23) mukaan realistiseen kerrontaan
nojaavassa romaanissa yritetään saada lukija unohtamaan se, että hän lukee kielellistä konstruktiota.
Rikkonaista tekstiä lukiessaan Saariluoman mukaan lukijan on kuitenkin "pakko kiinnittää siihen
huomio tekstinä" (mt.). Mielestäni lukijan tietoisuus trilogian tekstuaalisuudesta syntyy osaltaan sen
voimakkaasta vuorottelusta "tavallisen" realistisen kerronnan ja rikkonaisuuden välillä. Näin lukijaa
houkutellaan yhä uudelleen vaipumaan tekstuaalisuuden illuusion maailmaan vain herättääkseen
hänet  siitä  tuota  illuusiota  rikkomalla.  Trilogian  lukuprosessi  on  tällaisen  vaipumisen  ja
havahtumisen  vuorottelua  joka  toisaalta  tekee  tekstistä  vetovoimaista,  toisaalta  vaivaannuttaa
lukijaa tajutessaan tekstin pyrkimyksen luoda illuusiota, tullen burroughsilaisittain siis tietoiseksi
sen viraalisuudesta. 
Barbara  Rose  (1999,  101)  täydentää McHalen  luokittelua  heterotopiasta huomauttamalla,  että
trilogian kerrontaa ei itse asiassa määrittele niinkään epäjatkuvuus vaan jatkuvuus. Rose kuvailee
kerronnan  tilaa  deterritoriaaliseksi  ja  ajattomaksi,  jossa  tarinatilan elementit  vuotavat  toisiinsa
heikentyneen loogisuutensa vuoksi. Tämä tekee Rosen mukaan trilogian lukemisesta paranoidista,
sillä lukija oppii luomaan epäloogisia ja yllättäviä suhteita sen elementtien välille. Näin trilogia
pyrkii opettamaan lukijalleen tekstin logiikan ulkopuolista lukemisen tapaa samalla kun tämä tulee
kiusallisen  tietoiseksi  tästä  pyrkimyksestä,  jossa  ei  voi  lopulta  onnistua.   Jotta  trilogian  tekstin
kanssa  kykenee  olemaan,  on  osin  päästettävä  irti  pyrkimyksestä  järjestää  siitä  loogista
kokonaisuutta. Rosen huomioon osuvasti   Frederick  M. Dolan  (1991,  549)  puhuu synkroniasta
tarkastellessaan The Western Landsin kerrontaa. Hän toteaa sen käsityksen ajallis-paikallisuudesta
ja  sitä  kautta  todellisuudesta  ylipäätänsä  olevan  synkroninen.  Tätä  synkronista  vapautta vasten
kerronnallistaminen hahmottuu  suoranaisena järjestämään pakottavana vaatimuksena, joka  yrittää
järjestää synkroniaa lineaariseksi ja loogiseksi  tarinaksi.  Itse teoksessakin puhutaan synkroniasta.
Joe the Deadin kerrotaan omistautuvan tiedemiesten rakentamien luonnonlakien rikkomiselle ja
aikovan korvata tämän järjestyksen synkronialla: "[--] above all, the monumental fraud of cause and
effect, to be replaced with the more pregnant concept of synchronicity" (WL, 30). 
Dolan  (1991, 541)  liittää  synkronisuuden  korostumisen Burroughsin  vainoharhaisuuteen
kontrolloivia järjestelmiä kohtaan. Dolanin mukaan tämä ilmenee trilogian viimeisessä osassa myös
temaattisesti,  sillä  siinä  yritetään paeta  länsimaisen  kulttuurin  ja  maailmankäsityksen  kahleista
muinaiseen ja mystiseen  kuolleiden maailmaa.  Kokonaisvaltainen vapautuminen johtaa totuuteen,
jolloin  päästään  pakenemaan  aristoteelisen  kausaalisuuden  kahleista.  Burroughsin  näkökulmasta
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Dolan tulkitsee niiden olevan suoranaisia valheita ("oppressive lies of time and causality"). David
Punday  (1995)  ottaa  trilogian  rakenteellista  oikullisuutta  tarkastellessaan esiin  Burroughsin
kontrollikriittisyyden,  jolloin  kerronnallistettu  fiktion  maailma  muuntuu  kontrolloivaksi  ja
tukahduttavaksi  "abstaktiksi  koneeksi".  Punday näkee  narratologisten  konventioiden  rikkomisen
Burroughsilla jopa pakkomielteisenä. Tätä säestäen niin McHale (1992, 178) kuin Rosekin (1999,
91)  luokittelevat Burroughsin  kerronnan  postmodernille  tyypilliseksi  paranoidiseksi  fiktioksi.
McHalen  mukaan  tämä paranoia  kohdistuu  etenkin huipputeknologiaan  (high-tech  paranoia)  ja
korostaa samoin kuin Rose Burroughsin paranoidisuuden yhteiskunnallisia ja poliittisia aspekteja.
Vaikka yhteiskunnallinen ulottuvuus onkin temaattisesti  läsnä etenkin Cities of  the Red Nightin
"retroaktiivisessa utopiassa" (Grattan 2010) ja The Place of Dead Roadsin epäluulossa länsimaisia
kanonisoituneita arvojärjestelmiä kuten kristinuskoa kohtaan, väittäisin  trilogian  paranoidisuuden
kohdistuvan myös  ja  etenkin  kieleen.  Kerronnan  konventioiden  rikkominen pyrkii  osoittamaan
niiden keinotekoisuuden. Ilmeisen tietoinen pyrkimys myös hämmentää lukijaa tuntuu eräänlaiselta
opettamiselta:  katso,  uskoit  tämän  tekstuaalisen  rakennelman  pysyväksi  ja  loogiseksi,  näin
vaivattomasti  se  lakkaa  sitä  olemasta.  Asetelmassa  on  kujeileva  leikittelevä  sävy,  mutta  myös
Burroughsille tyypillinen vakava kielipessimistinen sävy kuultaa sen lävitse.
2.2.2 Kirjallisuuden performanssi: intertekstuaalisuus ja -mediaalisuus
The  Red  Night  Trilogyn epävakaat  juonelliset  makroelementit  osoittavat  kohti  sen  sisäistä
keinotekoisuutta  ja  tekstuaalisuutta.  Tämä  alkaa  rakentaa  trilogiassa  etäisyyttä  sen  omaan
kielellisyyteen.  Edellä  mainittuun  paranoidisuuteen  liittyy  paitsi  vainoharhaisuus,  myös
laskelmoivampi ja kriittisempi ote kieltä kohtaan. Tekstuaalisilla makroelementeillä leikkiminen on
eräänlaista  hienovaraisempaa  jatkoa  cut-upissa  saksilla  toteutetun  tekstin  kontrolloivan
lineaarisuuden  rikkomiselle.  Trilogia  ei  kuitenkaan  jää  itseriittoiseksi  ja  umpinaiseksi  omaa
kielellisyyttään narratologisten rakenteiden avulla pohdiskelevaksi kokonaisuudeksi, vaan se viittoo
tekstuaalisuuteensa  myös  laajemmasta  kontekstista  käsin.  Tähän  avarampaan  kirjallisuuden
represetentaation ilmiöön se liittyy intertekstuaalisuuden ja intermediaalisuuden kautta. 
En ole tässä kiinnostunut tekstien välisyyden laajemmasta tulkinnasta kirjallisuuden pohjimmaisena
edellytyksenä,  jolloin  tekstejä  ei  voi  ylipäätänsä  ymmärtää  ilman  niiden  suhdetta  toisiinsa
(Hosiaisluoma  2003,  357;  Hutcheon  1988,  128).  Tarkoituksena  on  kiinnittää  huomiota  niihin
tapoihin,  joilla  järjestelmällisempi  viittaaminen  kirjallisuuden  kenttään,  perinteeseen  ja
representaatioiden  muotoihin  trilogiassa  ilmenee.  Intertekstuaalisuus  heijastuu etenkin  trilogian
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tavassa  hyödyntää  varsin  monipuolisesti  erilaisia  kirjallisia  genrejä  ja  lajeja  sekä  viitata  myös
kaunokirjallisuuden  ulkopuolisiin  tekstuaalisuuden  muotoihin.  Intermediaalisuudessa  tekstien
välisyys  laajenee  käsittämään  representaatioiden  keinotekoisuutta  ylipäätänsä  liittämällä
proosakerrontaan etenkin elokuva- ja näytelmätekstien kerronnan ja esityksellisyyden tunnistettavia
konventioita.  Intermediaaliuuden  kautta  lopulta  kyseenalaistuu  todellisuus  ylipäätänsä
representaationa.
Trilogia  varmentaa  tietoisuutta  tekstuaalisuudestaan  ja  keinotekoisuudestaan  "esittämällä"
kirjallisuutta.  Tähän itsetietoiseen  tapaan viitata  omaan tekstuaalisuuteensa  intertekstuaalisuuden
liittää  Linda  Hutcheon  (1999,  128).  McHale  vie  tämän  itsetietoisuuden  pidemmälle  väittäen
tietoisen genrejäljittelyn olevan suoranaista narratologista itseanalyysia: 
Formula fiction almost always displays some degree of self-consciousness, often laying bare
its own devices and reflecting critically on its own conventions – in effect, preempting and 
outflanking postmodern parody and deconstruction. [--] it almost performs its own narrative
analysis on itself. (McHale 2010, 192‒193.)
Genret ovatkin trilogian kerronnallisissa tyylissä voimakkaasti edustettuina.  The Red Night Trilogy
marssittaa  näyttämölleen  melko  värikkään  kavalkadin  erilaisia  genrejä,  jotka  tuovat  mukanaan
aineksia  niin  aihe-  kuin  teematasollakin  kuin  juonellisia  aihioita.  Sen  genretitietoisuus  on  niin
hallitsevaa että sen eri osat on lopulta kenties helpoin tunnistaa niitä määrittelevien genrejen kautta.
Etenkin ensimmäisen ja toisen osan kerronta tuntuu suorastaan nojaavan niihin. Kuten edellä olen
jo  hahmotellut, Cities  of  the  Red  Nightin selkeimmät  genrepastissit  kohdistuvat  utopistiseen
seikkailukertomukseen, salapoliisitarinaan ja science fictionin teemoittamaan tarinaan Punaisen yön
kaupungeista.  The Place of Dead Roadsia määrittää kolmesta kirjasta voimakkaimmin yksittäinen
genre,  western-kirjallisuus.  The  Western  Landsin genrefuusio  paikantuu  jonnekin
historiallis(futuristisen) quest-seikkailukirjallisuuden yhdistelmään.
McHale  (2010,  181)  korostaa,  kuinka  narratologisesta  näkökulmasta  genreillä  on  kyky  tuoda
mukanaan  tietynlaisia  narratiivisia  muotoja  ja  tarinakulkuja.  Mielenkiintoista  trilogian  tavassa
käyttää  genrejä  on  nimenomaan  sen  taipumus  seurata  niiden  mukanaan  tuomia  kerronnallisia
elementtejä suuresti varioimatta (Rose 1999, 99), mikä näyttäytyy äkkiseltään melko kontrastisena
verrattuna  edellä  käsiteltyyn  trilogian  tapaan  kyseenalaistaa  stabiiliin  ajallis-paikallisuuteen  ja
loogiseen kerronnallistamiseen paikantuvia narratologisia konventioita. Cities of the Red Nightissa
yksityisetsivä  Clem  Snidea  seuraava  tarina  rakentuu  tyypillisen  salapoliisitarinan  varaan
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seuraillessa  kadonneen  henkilön  mysteeriä  ja  The  Place  of  Dead  Roads  suorastaan  kylpee
westerneille tyypillisissä funktioissa, joiksi voidaan tunnistaa mm. kaksintaistelun motiivi ja taistelu
hyvien (Kim ja hänen ystävänsä) ja pahojen (western-kylän uskovaiset) välillä. Tarkastellessa koko
trilogiaa myös suhteessa Burroughsin aiempaan tuotantoon, sitä  näyttäisi  ylipäätänsä määräävän
eräänlainen etsintä (quest) (Punday 1995), jossa pyritään saamaan takaisin jotain jo menetettyä.
Cities of the Red Nightin utopistinen merirosvotarina liittyy tähän ilmiöön erityisen voimakkaasti
kuten  myös  koko  The  Western  Lands,  jossa  fantasioidaan  paluulla  muinaiseen  Egyptiin  ja  sen
uskomuksiin. Burroughsin taipumus leikitellä genreillä onkin tyypillisesti liitetty nostalgiaan (Dolan
1991, 548). 
Genret siis tuntuvat laittavat teoksen tarinat ja hahmot liikkeeseen, mutta toisaalta ne rakentavat
trilogiaan  myös  rajoitteita  ja  kehämäisiä  tarinankulkuja.  Genretutkimuksessa  genrekonventiot
nähdään  intertekstuaalisina  ilmiöinä,  jotka  mahdollistavat  mutta  myös  ohjaavat  sekä  rajoittavat
kaunokirjallisia ilmiötä (Solin 2006, 95). Uusmaterialismin kannalta oireelliseksi voidaan ehdottaa
sitä  että  historiallisesti  genret  olivat  erityisen  suosittuja  mm.  klassismin  ja  valistuksen  aikaan,
jolloin niiden konventiot liitettiin ajan hengessä vakauteen, sopusointuun ja selkeyteen (Lyytikäinen
2006,  169).  Genret  tuovat  trilogian  fysiikan  lakeja  uhmaavaan  ilotteluun  loogisuutta  ja
tarinallistamista.  Tällainen  intertekstuaalisuus  sointuu  melko  osuvasti  Burroughsin  käsitykseen
kielestä  rajoittavana  ja  ohjaavana,  ilmiöitä  lineaarisuuteen  pakottavana elementtinä.  Tuntuu että
esimerkiksi  salapoliisitarina  jossa  Clem  Snide  seikkailee  on  osin  syötetty  tekstiin  mukaan
havainnollistamaan sitä, kuinka sen dekkarimaisuus ohjaa Sniden käyttäytymistä ja mielenkiintoa
ylipäätänsä kuljettaen häntä tilanteesta ja paikasta toiseen. 
Tarinallistamisen  kritiikki  on  esillä  myös  Cities  of  the  Red  Nightin merirosvotarinan
utopistisuudessa, jossa seurataan pyrkimystä luoda kirjan epilogissa hahmoteltu unelmayhteiskunta
(CRN, xi‒xv).  Sean Grattan (2010) nimittää juonikulkua genreltään "retroaktiiviseksi  utopiaksi"
jossa fantasioidaan sillä, miten asiat olisivat voineet mennä toisin mikäli menneisyyden virheiltä
olisi vältytty. Merkitykselliseksi Grattanilla (mt., 119) nousee utopioiden taipumus luottaa genrenä
"totalisoiviin  narratiiveihin",  koska  niiden  pyrkimyksenä  on  ollut  luoda  uudenlaista
todellisuuskäsitystä.  Trilogiassa genren kyky totalisoida ja toisaalta pyrkimys myös rikkoa tuota
totalisointia  rakenteellisella  oikullisuudella  alleviivaa  lopulta  epäuskoa  siitä,  että  utopian  avulla
rakennettu  tekstuaalinen  maailma  olisi  totta.  Kerronnallinen  epäkoherenssi  tuntuu  tässäkin
samanaikaisesti  sekä  osoittavan  kuuliaisuutta  kielellistämisen  mekanismeille  että  väläyttelevän
niiden petollisuutta ja valheellisuutta. Utopistista moodia romaanin itsensä olemassaoloon lainaten:
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trilogia tuntuu samanaikaisesti sekä osoittavan että tuomitsevan kykynsä kerronallistamiseen.
Samoin  scifi-genrelle  on  tyypillistä  pyrkiä  rakentamaan  kokonaisia  maailmoja,  kuten  McHale
(2010, 189) huomauttaa. Trilogian scifimäisyys tuntuu määrittelevän sen tematiikkaa ylipäätänsä
esimerkiksi  aikamatkustamisen  kautta,  joka  liittyy  edellä  käsiteltyyn  trilogian  aikakäsityksen
epälineaarisuuteen.  Trilogiassa  myös  väläytellään  biologisen  sodankäynnin  riskikuvilla  (etenkin
kappaleessa  "Politics  here  is  dead",  CRN  20‒26)  ja  viitataan  mielikuvituksellisiin  keksintöihin
kuten aivosiirrännäisiin (WL,  38‒39).  Science fiction liittääkin trilogian uusmaterialismiin myös
temaattisesti tällaisten bioteknologisten aiheiden kautta.  McHale (1987, 67) puhuu suoranaisesta
postmodernille kirjallisuudelle tyypillisestä "sciencefictionalisoitumisesta", joka on näkynyt myös
Burroughsin  tuotannossa  cut-up-metodiin  siirtymisestä  lähtien.  Väittäisin  trilogiassa  rakentuvan
maailman olevan kuitenkin ennen kaikkea tekstuaalinen. 
McHale  (1987,  56‒58)  jatkaa  edellisessä  luvussa  käsiteltyä  heterotopian  käsitettä  edelleen
puhumalla  intertekstuaalisesta  alueesta  (intertextual  zone).  Tälläinen  intertekstuaalinen  alue
muodostuu aina, kun lukija tunnistaa teoksessa viittauksia itsensä ulkopuolisiin teksteihin, joista
genrejen  kierrättäminen  on  yksi  esimerkki.  Genrejen  kohdalla  voidaankin  puhua  eräänlaisesta
lukijan  "tekstilajitietoisuuden"  kehittymisestä  (Solin  2006,  81).  Sitä  hyödyntävään  genrejen
kierrättämiseen  on  kaunokirjallisuudessa  tyypillisesti  liitetty  myös  parodian  käsite.  Parodian
määritelmään liittyy sen pyrkimys kyseenalaistaa, kritisoida ja uudistaa konventioita (Hosiaisluoma
2003, 687). Vaikka trilogiassa genrejä noudatetaan melko kuuliaisesti, juuri sen tapa adoptoida ne
karikatyyrisesti  sellaisenaan  on  parodista.  Juuri  tähän  piirteeseen viittaan  väittäessäni  trilogian
tavallaan esittävän kirjallisuutta niiden avulla. 
Intertekstuaalisuus  ei  kuitenkaan  pysähdy  trilogiassa pelkästään  kaunokirjallisiin  genreihin.
Trilogian  sivuilta  on  löydettävissä  runsas  lajitelma  viittauksia  muihin  kirjallisuuden  lajeihin  ja
tekstityyppeihin. Näistä voidaan mainita esimerkiksi tietokirjallisuus (CRN,  xi‒xii),  loitsu (CRN,
xvii‒xviii), loru (WL, 175‒6), runo (PDR, 14‒15; WL, 4) sähke (CRN, 75), laulusanoitukset (CRN,
119, WL, 175), uutinen (PDR, 13) ja kyltti (PDR, 63) sekä lukuisat päiväkirjamuotoiset merkinnät.
Tämä voidaan  nähdä  lähinnä  laajennuksena  genren  käsitteessä  kaunokirjallisen  kontekstin
ulkopuolelle.  Vaikka  tekstityypit  kantavat  mukanaan  eräänlaista  lukuohjetta  ja
asennoitumissuositusta  lukijalleen  (Lauerma  2012,  67‒68),  trilogiassa  niiden  viljely  korostaa
intertekstuaalisuuden  kautta  tekstuaalisuutta ikään  kuin  mitään  tekstityyppiä suuremmin
väheksymättä: ne kaikki ovat tekemisessä saman kielellistämisen ilmiön ja problematiikan kanssa.
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Kaunokirjallisuus  ei  siis  mielly trilogiassa  ainoaksi tekstuaalisuuden  airueeksi,  vaan  viittaukset
muihinkin tekstuaalisiin lajeihin henkivät suoranaista kielipessimististä tasa-arvoa.
Intertekstuaalisuuden  avautumista  kaunokirjallisuudesta laajemmalle jatkavat edelleen  trilogian
intermediaaliset viittaukset. Edellä avattu science fiction -aineksen käyttö liittää Burroughsin fiktion
intermediaaliseen  suhteeseen  etenkin  uusien  teknologioiden  kanssa.  Brian  McHale  (1992,  182)
liittää "mekaanisen  reproduktion  teknologioiden"  (elokuva,  televisio  ja  tietokone)
kerrontatekniikoiden käytön fiktiossa ilmiöön, jossa kerrontaan rakentuu niiden avulla (jälleen) uusi
ontologinen  taso.  Burroughsin  tuotannossa McHale  kiinnittää  huomiota  etenkin  elokuvallisen
kerronnan  käyttöön.  Trilogiassa  sen  konventioiden  käyttö  onkin  selvästi  esillä.  Esimerkiksi
enteilevästi  nimetyssä  "Will  Hollywood  Never  Learn"-kappaleessa  (CRN,  302‒305)
audiovisuaaliseksi  parenteesiksi  rinnastuva  "WIND!  WIND!  WIND!"  rikkoo  tavanomaista
proosanarratiivia ja sen kaupunkimiljöön kerrotaan lepattavan ja repeävän riekaleiksi kuin elokuvan
valkokankaan. The Place of Dead Roadsissa (s.  73) parenteeseja käytetään myös merkitsemään
tapahtumapaikkaa.  Esimerkiksi  "DODGE  CITY"-tekstin  jälkeen  luonnostellaan  miljöötä
vertaamalla sitä "vanhaksi elokuvakulissiksi" jonka jälkeen paikka vaihtuu. "LEE YEN CHINESE
RESTAURANT"-teksti merkitsee kulissin vaihtumista, mutta tällöin narratiivi alkaa yhtäkkiä ikään
kuin  keinotekoisuudestaan epätietoisena  kuvailemaan  Kimin  saapumista  kyseiseen  ravintolaan
lounastamaan  realistisen  kerronnan  äänenpainoin.  Intermediaaliset  viittaukset  tuntuvat  sekoavan
itsekin  siinä,  onko  kyse  teatterista  vai  elokuvasta:  yhtä  kaikki  ne  alleviivaavat  tarinamaailman
keinotekoisuutta.
Samankaltainen eri medioiden sekoittuminen on selkeästi  esillä  myös  Place of  Dead Roadsissa
olevassa kerrontajaksossa (s.  192‒196),  jossa yhdistellään Kim Carsonin kirjoittamaa filosofista
tieteellistä  tekstiä  (joka  erotetaan  muusta  kerronnasta  selkeästi  jo  typografiallaan)  ja
elokuvakerronnan  konventioita. Kimin  tuottama  teksti  keskeytetään "Ohjaajan"  aggressiivisilla
kommenteilla kuten: "WHO THE FUCK IS THAT IN MY FILM?" (PDR, 195). Näin Kim on tullut
tavallaan  astuneeksi jakson kertojaksi  rinnastuvan ohjaajan  alueelle tuottamalla  omaa  tekstiään,
jolloin  sekä  tekstin  että  elokuvan  representoinnit  sekoittuvat  toisiinsa.  Intermediaalisuudesta
puhuttaessa  Burroughs-tutkimuksessa  otetaan  toistuvasti  esille  "todellisuusstudion" käsite  ("the
Reality  Studio"),  jonka  käsitettä  Burroughs  hahmotteli cut-up-trilogiassaan.  Viittaus kerronnan
ohjaajaan jatkaa tätä metaforaa. Todellisuusstudio lähettää seuraajilleen todellisuuden keinotekoista
tuotantoa tv-  tai  elokuvastudiosta.  The  Shoft  Machinessa ihmismielet  ovat  tuon  lähetyksen
vastaanottimia:  "mind screens of the Earth" (Burroughs 1966, 151).  The Ticket  That Exploded
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määrittelee studiota tarkemmin ja fataalimmin:
To conceal the bankruptcy of the reality studio it  is essential  that no one should be in  
position to set up another reality set. The reality film has now become an instrument and 
weapon of monopoly. The full weight of the film is directed against anyone who calls the 
film in question with particular attention to writers and artists. Work for the reality studio or 
else. Or else you will find how it feels to be outside the film. I mean literally without film 
left to get yourself from here to the corner. (Burroughs 1967, 155.)
Todellisuusstudion  filmi  on  siis  jotain,  jona todellisuus  ihmisille  näyttäytyy. Ihmiset ovat  tuon
keinotekoisen  todellisuuden  vankeja.  Viittaus  taiteilijoiden  osallisuuteen  tässä  filmituotannossa
voidaan  yhdistää taiteen  representoiviin mekanismeihin.  Se,  että  todellisuusstudion kerrotaan
olevan menossa takavarikkoon voidaan mieltää representaatioiden kriisiksi.  Mitä  niiden luoman
fiktiivisen todellisuuden takaa paljastuu, kun filmin keinotekoisuus paljastuu sen loppuessa? Hayles
(1999,  219) liittää  skenaarion  burroughslaiseen ja uusmaterialistiseen kielifilosofiaan sointuvasti
kielentakaisen todellisuuden tavoitteluun. Punday (2007, 38) rinnastaa todellisuusstudion tuottaman
keinotekoisen  todellisuuden  Burroughsin  kerrontaan:  sille  on  tyypillistä  imitoida  tällaista
todellisuusstudion  tuottamaa  keinotekoisuutta,  jolloin  kerronnallistettu  fiktiivinen  teos  rakentuu
todellisuusstudion  metaforaksi.  Trilogian  itsetarkoituksellinen  tapa  hyödyntää  kerronnassaan
erilaisten tekstien ja medioiden representoimisen tapoja säestää tätä havaintoa luontevasti.
Elise Takehana (2012, 274) luokittelee Burroughsin suoranaiseksi intermediaaliseksi kirjailijaksi,
jonka  historiallinen  konteksti  on cut-upin  linkittymisessä kuvallisuuteen  ja  kuvataiteeseen.
McHalen ajatusta  ontologisesta  tasosta  tai  halkeamasta  seuraten  Takehana  liittää
intermediaalisuuden  ja  uusien  mediamuotojen  soveltamisen  kirjallisuuden  kerrontaan
korostuneeseen  tietoisuuteen  todellisuudesta  konstruktiona  (mt.,  276).  Burroughsilla  tämä
keinotekoisuus  ei  kuitenkaan  välity  pelkästään uusien  medioiden  kautta,  vaan  trilogiassa
merkittävässä  osassa  on  myös  teatterin  esitysmuotoon  nojaaminen  kuten  edellä  on  elokuvan
yhteydessä jo viitattu.  Trilogian ensimmäinen osa  huipentuu koulun teatteriesitykseen jonka nimi
on  enteilevästi "Cities  of  the  Red  Night"  (CRN,  319‒330).  Siinä  romaanin  erillisten  juonien
kietoutuminen  toisiinsa  tiivistyy sen  marssittaessa lavalle  vapautuneesti kavalkadin  kaikkien
juonien henkilöhahmoja tarjoten eräänlaisen retrospektion kirjassa jo tapahtuneeseen palaten myös
takaumina joihinkin  sen  kohtauksiin.  Tässä  uudessa  teatraalisessa  kerrontaympäristössä  juonet
asettuvat  toistensa  lomaan  kyseenalaistamattomasti,  ja  esitys  päättyy  siihen  että  koko
näyttelijäkaarti seisoo katselemassa maisemaa jonka kerrotaan olevan kuin valtava maalaus, jossa
siintävät Punaisen yön kaupunkien miljööt. Kohtauksien kerrotaan vaihtuvan ja muuttuvan, kunnes
39
lopulta  näkymä  katoaa  maagisesti  iltahämärään.  Näin  kirjan  hahmot  siis  lopulta  pääsevät  itse
katsomaan  näyttelemäänsä  esitystä,  jonka  mitä  ilmeisemmin  viitataan  olevan  se  kirja  jonka
fiktiivisen  maailman  hahmoja  he  ovat.  Teatterimaisuus  tuntuukin  trilogiassa  korostavan
tekstuaalisuutta  siksi,  että  sen  kerrontamekanismeja  käytettäessä  hahmot  tuntuvat  ikään  kuin
"esittävän" omaa tekstuaalista rooliaan tietoisesti. Representaation keinotekoisuuden korostuminen
on tässä ilmeistä.
Brian  McHale  (1987,  129)  on  kiinnittänyt  huomiota  tekstin  keinotekoisuuden  rinnastumiseen
todellisuuden keinotekoisuuteen todellisuusstudion ajatusta mukaillen: "reality in Burroughs is a
film shot  and  directed  by others;  we are  actors  in  the  movie,  our  lives  scripted  and fixed  on
celluloid".  McHale  liittää  ilmiön temaattisesti kontrollin  käsitteeseen,  josta  vapautumiseen
Burroughsin  fiktio tarjoaa  hahmoilleen mahdollisuuden  niiden  tullessa  tietoiseksi  tekstuaalisen
maailmansa keinotekoisuudesta. Hibbard (2004, 17) ehdottaa, että intermediaalisuus Burroughsilla
rikkoo kirjallisuuden  ja  kielen  hegemoniaa.  Kyse  ei  kuitenkaan  lopulta  ole  pelkästään  kielen
vallasta  vaan  paremminkin  sen  todellisuuskäsityksen  vallasta,  jonka  kielen  mekanismit  ovat
perimmäiseltä ontologialtaan luoneet. Koska Burroughs näkee koko ihmistietoisuuden kieliviruksen
infektoimana,  sen mekanismit  tapahtuvat  jo  perustavanlaatuisesti  tavassamme olla  ja  hahmottaa
ympäristöämme eikä sen vaikutus pysähdy pelkästään kielellisiin representaatioihin.
2.2.3 Metafiktiota? Kirja nimeltä Cities of the Red Night
Trilogiassa  sen  intertekstuaaliset  ja  -mediaaliset  piirteet  alkavat  rakentaa  etäisyyttä  sen
kompleksiseen  tekstuaalisuuteen.  Intertekstuaalisuus  osoittaa  kohti  trilogian  kielellisyyttä  näin
varmentaen  korostunutta  tekstuaalisuuden  ulottuvuutta laajentaessaan kielen ongelmallisuuden
koskemaan kielellistettyä  esitystä  ylipäätänsä.  Intermediaalisuus  ulottaa trilogian  sisäisen
itsekriittisyyden  koskemaan  representointia  myös  muissa  medioissa,  ja  vihjaa  kielestä  alkavan
todellisuuden  rakentamisen  vaikuttava  käsitykseen todellisuudesta  laajemmin  representaationa
todellisuusstudion ideaa  jatkaen.  Trilogia  on  tavallaan  oma "tekstuaalinen  todellisuusstudionsa",
jonka  kielellisyydestä  johtuvaa  keinotekoisuutta  ja  pettävyyttä  sen  juonen  epälineaarinen
eteneminen  ja  ajallis-paikallisuuden  rikkoontuminen  väläyttelevät.  Näin  tarkoittamani  trilogian
makroelementtien karnevalisoituminen alkaa käynnistyä trilogiassa määrittyvän tekstuaalinen tason
raottuessa.  Lisää  etäisyyttä  omaan  tekstuaalisuuteensa  trilogiassa  tuottavat sen metafiktiiviset
elementit.  Edellä analysoidut trilogian tekstuaalisuutta korostavat piirteet voidaankin halutessaan
luokitella metafiktiivisiksi jos niitä tarkastellaan vaikka Patricia Waughin metafiktion määritelmän
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kautta:
Metafiction is a  term given to fictional writing which self-consciously and systematically 
draws attention to its status as an artefact in order to pose questions about the relationship 
between fiction and reality. In providing critique of their own methods of construction, such 
writings not only examine the fundamental structures of narrative fiction, they also explore 
the possible fictionality of the world outside the literary fictional field. (Waugh 1988, 2.)
Waughin  mainitsemat  fiktion  ja  todellisuuden  väliset  suhteet,  kriittinen  suhtautuminen  oman
rakentumisensa ehtoihin ja narratiivisiin struktuureihin sekä todellisuuden sinänsä fiktionaalisuuden
pohtiminen  ovat  kaikki  olleet  jo  esillä.  Kuitenkin  se  lähtökohta josta  tulen  tarkastelemaan
metafiktiivisyyttä uutena ilmiönä tässä luvussa liittyy Waughin määrittelemään systemaattisuuden
käsitteeseen: tulkintani mukaan kerronnalliset itsereflektiivisiksikin miellettävät elementit eivät ole
pelkästään  systemaattisia,  vaan  myös tutkivia  (myöskin  Waughin  yllä  käyttämä  termi).  Tässä
yhteydessä  aion  kiinnittää  huomiota  lähinnä trilogiassa  ilmenevään systemaattiseen
metafiktiivisyyteen.  Tässä analyysini vie ensimmäistä kertaa kohti trilogian tematiikkaa, jota olen
tarkoituksenmukaisesti  toistaisesti  pyrkinyt  välttämään  keskittymällä  vain  sen tekstuaalisiin
strategioihin  ja  mekanismeihin.  Trilogiassa  toistuvasti  esillä  olevat  moninaiset  ja  monitasoiset
metafiktiiviset viittaukset kirjoihin, kirjoittamiseen ja kieleen ovat varsin ilmeisiä, joten temaattinen
analyysi on karnevalisoitumisen kannalta myös paikallaan.
Ennen  kerronnallisten  makroelementtien  ja  intertekstuaalisten  sekä -mediaalisten  rakennelmien
hahmottumista  The  Red  Night  Trilogyn lukijaa  ikään  kuin  herätellään  fiktiomaailman
keinotekoisuuteen  hienovaraisilla,  yllättävillä  vihjeillä.  Nämä  metafiktiolle  tyypillisiksi
luokiteltavat  elementit  estävät  "lukijaa  vaipumasta  teoksen  maailmaan"  (Vartiainen  2013,  40).
Trilogian ensimmäisessä osassa kertoja toteaa taivaan olevan paperinohut ("The sky is thin as paper
here";  CRN,  217).  The  Place  of  Dead  Roadsissa huomioon  palataan,  kun  Kimin  kerrotaan
kykenevän ampumaan ensin reiän paperiseen kuuhun ja sitten taivaaseen, josta avaruuden pimeys
alkaa  virrata  ulos.  Näin  Kimin kerrotaan  kyenneen vahingoittamaan "alkuperäistä"  filmiä,  josta
aiemmin  mainittu  ohjaajan  hahmo  joutuu  suunnilleen:  "ABANDON  SHIP,  GOD  DAMN  IT...
EVERY MAN FOR HIMSELF!" (PDR, 17).  The  Western Landsissa taas viitataan kävelemiseen
kirjoitusmerkeissä  (WL,  114),  jolloin  lukija  tulee  tietoiseksi  omasta  "kävelystään"  eli
lukukokemuksestaan.  Tällaisten  huomioiden  väläyttely  tarinavetoisen  kerronnan  lomassa  rikkoo
tehokkaasti kerronnan illuusiota suhteessa genrevetoiseksi edellä määriteltyyn suoraviivaisempaan
kertovaan narratiiviin.
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Metafiktiivisyys  ilmenee  trilogiassa  myös  huomattavasti  suurempina  temaattisina  elementteinä.
Trilogian  kohdalla  Burroughs-tutkimus  on  kiinnittänyt  huomiota  siihen,  kuinka  sen
henkilöhahmojen ammatti tai harrastukset tuntuvat liittyvän korostuneesti kirjoittamiseen (ks. esim.
Rose 1999, 101‒102; Grattan 2010, 127‒29). Cities of the Red Nightissa Clem Sniden kadonneen
henkilön  etsinnät  vaihtuvat  lopulta  Punaisen  yön  kaupungeista  kertovan muinaisen  tekstin
väärentämisprojektiin  mystisten  Iguana-kaksosten  toimeksiannosta  (CRN,  166).  Myös
merirosvoseikkailun Noah Blake on kirjoittaja, sillä pestauduttuaan töihin Great White -laivalle hän
pitää jatkuvasti  päiväkirjaa.  Laivan  kapteeni  Strobe  vihjaa  tuon  kirjoittamisen  olevan  Noahin
todellinen tehtävä hänen sitä tietämättään: "Noah writes that I am interested in printing his diaries
"for some reason". [--] He must be kept very busy as a gunsmith lest he realize his primary role."
(CRN, 91.) The Place of Dead Roadsin sivuille ilmestyy heti alkukohtauksesta  (s.  13‒17) lähtien
hahmo nimeltä William Seward Hall, joka on Burroughsin tuotannossa yksi hänen vakiintuneista
alter  egoistaan (Hibbard  2004,  17).  Ampumavälikohtauksesta  kertovan  sanomalehtiuutisen
kerronnassa Hallin tilalle vaihtuu teoksen protagonisti Kim Carsons, jonka mukana syntyy viittaus
Burroughsiin itseensä läpi koko teoksen.
The Western Landsissa Burroughsin omaan kirjailijuuteen viittaaminen on vielä korostuneemmassa
roolissa, sillä teoksen aloittaa (WL, 1‒4) ja lopettaa (WL, 258) tarina "vanhasta kirjailijasta", jonka
nimi  on  myös  William  Seward  Hall.  Kirjassa  yksi  keskeisimmistä  protagonisteista  on  myös
kirjoittaja:  egyptiläinen  kirjuri  Neferti.  Monimutkaisen  Burroughsin  oman  kirjailijahahmon
esiintymisessä teoksessa tekee se, että Kim Carsons kuolee sekä The Place of Dead Roadsin alussa
kuvaillussa välikohtauksessa että uudestaan The Western Landsissa (WL, 26). The Place of Dead
Roads tarjoaa  ongelmaan  melko  käytännöllisen  ratkaisun:  Kim Carsonin  kerrotaan  olevan  yksi
kymmenestä  kloonista.  Klooneja  voidaan  periaatteessa  tuottaa  loputtomasti  ja  näin  myös
Burroughsin itsensä hahmo monistuu:  kirjailija voi  olla  saman aikaan kuollut  ja  elävä,  ja vielä
edellä  tarkastellun  henkilöhahmojen  epästabiliteetin  ansiosta  kirjailija  voi  yhtäkkiä  olla
periaatteessa kuka tahansa. 
Tämä voimakas ja monimutkainen metafiktiivinen kirjailijahahmojen kuvio kommentoi toisaalta
trilogiaa  kirjoitettuna  esityksenä,  mutta  se  antaa  teoksen hahmoille  myös  hämmentäviä  voimia:
fiktiivinen hahmo kykenee kirjoittamaan fiktiota jossa hän itse esiintyy, johon myös reaalimaailman
kirjailija  (Burroughs  itse)  limittyy.  Asetelma  voidaan  luokitella  tyypilliseksi  mise  en  abyme
-rakennelmaksi  (McHale 1987,  124‒125),  joka Burroughsin oman kirjailijahahmon osallisuuden
vuoksi  ei  limitä  ja  rakenna  syvyysvaikutelmaansa  vain  tarinamaailman  sisällä,  vaan  siinä
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sekoitetaan fiktion rakenteisiin myös sen ulkopuolista todellisuutta. Burroughsin todellisuusstudiota
vasten  toki  tuo  ulkopuolinen  todellisuus  ei  ole  välttämättä  sen  todellisempi  kuin  trilogiankaan
fiktiomaailma, jota tämän rakennelman nimenomaan voikin ajatella vihjaavan.
Kirjailijuuden korostumisen ansiosta  myös trilogian itsensä olemus kirjallisena  artefaktina tulee
keskeiseksi. Se, että Clem Snidea trilogian ensimmäisessä osassa väärentämään pyydetty teos on
nimeltään "Cities of the Red Night" (CRN, 150) on hyvin ilmeinen metaviittaus kirjaan itseensä.
Paperiseen  taivaaseen  reiän  ampuva  Kim  Carsons/William  Seward  Hall/William  S.  Burroughs
vaikuttaa  tietoiselta  sen  western-genren  sisustamasta  tekstuaalisesta  maailmasta,  jossa  hän
seikkailujaan  toteuttaa.  Heti  The  Western  Landsin alussa  vanha  kirjailija  kertoo  ottaneensa
tavoitteekseen kirjoittaa tiensä ulos kuolemasta (WL,  3), jonka jälkeen koko romaanin mittainen
seikkailu  egyptiläisten  Kuolleiden  maahan  käynnistyy.  Trilogian  temaatiikan  tasolla  ilmenevän
metafiktiivisyyden  kautta  voidaan  nähdäkseni  perustellummin tulkita,  että  kerronnan
tekstuaalisuuteen huomion kiinnittävät  elementit  eivät olekaan autonomisia tai  satunnaisia,  vaan
Burroughs  on  tietoisesti  syöttänyt  niitä  tekstiin.  Tämän  vuoksi  metafiktiivisen  tematiikan
huomioiminen trilogiassa on oleellista siksi, että näin sen tekstuaalisuuden korostuminen voidaan
paremmin liittää osaksi Burroughsin kielifilosofiaa. Tällöin trilogian tekstuaalisen keinotekoisuuden
voidaan olettaa olevan nimenomaan jalostuma ja jatke cut-upista alkaneeseen kielen mekanismeja
haastavaan  ja  kaunokirjallisesta  kielestä  käsin  aktivoituvaan  pyrkimykseen ratkaista  kielen
ontologisia  ristiriitaisuuksia.  Näin  trilogia  voidaan  nähdä  linjassa myös  uusmaterialistisen
maailmankuvan kanssa.
Koko trilogia loppuu siihen, kun kirjailijan kerrotaan kirjoittaneen sanat loppuun: "The old writer
couldn't write anymore because he had reached the end of words, the end of what can be done with
words. And then?" (WL, 258.) Kirjailija esittää tässä varsin relevantin kysymyksen. Se, että The Red
Night  Trilogyn tekstuaalinen  leikki  osoittautuu  entistä  monimutkaisemmaksi,  harkitummaksi  ja
hienojakoisemmaksi, ei kykene tuhoamaan sen kielellisyyttä lopullisesti. Entä sitten? The Western
Lands tarjoaa kysymykseen vastaukseksi  trilogian päättävät  sanat  sen viimeisellä  sivulla:  "THE
END"  (mt.).  Burroughsin  omaan  kielifilosofiaan  viitaten  voitaisiin  väittää,  että  tällainen
tekstuaalinen umpikuja perustuu itse asiassa kielen tapaan pakottaa esityksensä lineaariseksi, jolloin
se  tuomitsee  itsensä  myös  lopulta  loppumaan.  Uusmaterialistisesta  näkökulmasta  mielekästä  on
kuitenkin  tarkastella  pikemminkin  sitä  moneen  suuntaan  vellovaa  prosessia,  jonka  teksti  on
saattanut  liikkeelle  sitä  ennen.  Tuossa  prosessissa  tekstuaalinen  putkinäkö  on  kenties  nimittäin
pystytty rikkomaan.
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2.3 Materian tuleminen
Itse asiassa monet edellä erittelemäni trilogian tekstuaalisuutta korostavat kerronnalliset piirteet on
karnevalismi-tutkimuksessa  mielletty  karnevalistisiksi  ilmiöiksi.  Etenkin  intertekstuaalisuus  on
suosittu  karnevalistiseksi  katsottu  kerronnan piirre  (Käkelä-Puumala 2007,  174;  Riikonen  1991,
63).  Brian  McHale (1987, 172) puhuu "populaarista karnevaalista", jota määrittelee polyfonisuus.
Se  on  kokoelma  kierrätettyjä  kaikuja  kirjallisuuden  historiasta  sekoittaen  erilaisia  tyylejä  ja
rekisterejä.  Samoin  trilogian ajallis-paikallisuuden epästablititeetti  voidaan  laskea  osaksi
karnevalistista  anarkiaa,  sillä  McHale  (mt.)  tulkitsee  myös  paikkojen  ja  ajan  heterogeenisen
valikoiman osaksi karnevalistista ilmiötä.  Karnevalismia on ehdotettu eräänlaiseksi postmodernin
kirjallisuuden yleistermiksi (Käkelä- Puumala 2007, 174). McHale omistaa karnevalismille oman
alaluvun  teoksessaan  Postmodernist  Fiction  (1987,  171‒175).  Siinä  hän  mainitsee  Burroughsin
tuotannon  esimerkkinä  postmodernista  karnevaalista  aihetasolla  postmodernin
pikareskiromaantiikan  (Nova-trilogia),  seksuaalisen  ylenpalttisuuden  ja  huumeiden  väärinkäytön
sekä groteskiuden (The  Naked Lunch)  ansiosta  (mt.,  173).  McHale tulkitsee myös  etenkin The
Naked  Lunchissa tapahtuvan  karnevalistisen  vallankumouksen,  jonka  merkkejä  ovat  sen
"dionysialaiset  energianpurkaukset,  anarkia  ja  ikonoklastisuus" (mt.,  175).  McHalen  tulkinnassa
Burroughsin  tuotannosta  keskiaikaisilta  karnevaalitoreilta  on  tehty  melko pitkä  matka
postmoderniin kirjallisuuteen,  mutta tulkinta osoittaa kuinka karnevalismi käsitteenä on siirtynyt
ilmeisen vaivatta nykypäivään ja on myös uudella tavalla ajankohtainen.
Tässä  tutkielmassa  trilogian rakenteissa  muodostuvan  tekstuaalisen  tason karnevalisoitumisen
näkökulmasta  ei kuitenkaan olla kiinnostuneita kerronnan epäkoherenssin kuvailemisesta  yleisesti
karnevalistiseksi  tai trilogian  aihetason  eittämättä  karnevalistisen  värikkäästä  kuvastosta.
Pikemminkin ne  tukevat tarkoittamaani karnevalisoitumisen prosessia,  sillä tekstin stabiliteettia ja
lineaarisuutta  pilkkaavan  karnevalistisuuden  läsnäolo  tekstissä  ikään  kuin puhkoo  edellä
hahmoteltuun trilogian  tekstuaaliseen  tasoon  reikiä,  jolloin  se  lainaa  karnevalismin  rekisteristä
elementtejä  kehystäen tekstuaalista anarkiaansa. Kuten luvun alussa viittasin, karnevalistinen vire
kirjallisuudessa voi Brian McHalen mukaan kyseenalaistaa diskursiivisia järjestyksiä.  Olen edellä
pyrkinyt  osoittamaan  kuinka  trilogiaan  muodostuu  erityisen  korostunut  tekstuaalinen  taso sen
rakenteellisen  kompleksisuuden,  intertekstuaalisuuden  ja  -mediaalisuuden  sekä  metafiktiivisten
elementtien kautta, joista etenkin viimeksi mainitut pyrkivät itsereflektiivisesti ottamaan myös eroa
tuohon tasoon jolloin se alkaa raottua. Mitä tuon pinnan takaa sitten paljastuu?
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Määritellessäni  trilogiassa  tapahtuvaa karnevalisoitumista nurin  kääntämisen  metodiksi  ehdotin
nurin  käännettävän  virallisen  kulttuurin  paikalle kieltä  ja  sen  alapuolelle materiaalista. Bahtin
(1991,  179)  kontekstoi  Rabelais'n  karnevalistista  maailmaa  tarkastellessaan  karnevaalin
renessanssia  vanhemmaksi  ilmiöksi  ehdottaen  jopa,  että  sen  "juuret  ovat  ihmisen  muinaisessa
rakenteessa". Bahtin tuntuu mieltävän karnevalistisen kansankulttuurin inhimillisessä kulttuurissa
aina mukana olleeksi vivahteeksi, joka on kuitenkin eri aikoina saanut erilaisia ilmenemistapoja.
Bahtin  nimittää  tuota karnevalismin  alkuperäistä,  rituaaliseen  torikulttuuriin  sidoksissa  ollutta
ilmenemismuotoa toistuvasti "materiaalis-ruumiilliseksi". Käsiteparia hän avaa seuraavasti: 
Materiaalis-ruumiillinen  ulottuvuus  tajutaan  siinä  universaaliksi  ja  yleiskansalliseksi,  ja  
sellaisena  se  on  nimenomaan  vastakohta  kaikelle  maailman  materiaalis-ruumiillisista  
juurista  irtautumiselle,  kaikelle  eristämiselle  ja  sulkeutumiselle,  kaikelle  abstraktin  
ideaaliselle, kaikille vaatimuksille irtautua maan ja ruumiin merkityksistä. Siinä ruumis ja 
ruumiillinen elämä ovat kosmisia ja samalla yleiskansallisia; se ei ole mitään ruumiillista tai 
fysiologista  nykyajan  ahtaassa  merkityksessä;  ruumiit  eivät  ole  täysin  yksilöllistyneitä  
eivätkä irtautuneet muusta maailmasta." (mt., 20.)
Bahtinilla  "abstraktin  ideaalinen"  asettuu  materiaalis-ruumiillisuutta  vastustavaan,  estävään  ja
rajaavaan  rooliin.  Samoin  trilogiassa  tunnutaan  pyristelevään  kielen  rajoittavaa  ja  järjestävää
pyrkimystä vastaan,  joka  pyrkii  luomaan lineaarisia  identiteettejä  ja  jatkumoja.  Bahtin  tulkitsee
virallisen  kulttuurin  takana  vellovan  materiaalis-ruumiillisen  massan,  joka  pyrkii  jatkamaan
tulemistaan ja rönsyilemistään. 
Jos  kirjallisuudessa  alkuperäisen  karnevaalin materiaalis-ruumiillisen ajatellaan integroituneen
tekstuaaliseen maailmaan, ongelmaksi muodostuu se kuinka sen voisi houkutella tekstistä jälleen
esille  ikään  kuin  representaatioiden  ohi.  Lienee  kestämätöntä  väittää,  että  tuo  ulottuvuus  voisi
todella, konkreettisesti, tunkeutua esille kerronnallisten rakenteiden, sanojen tai kirjaimien välistä.
Mitä  mahdollisuuksia  tämä  siis  jättää  jäljelle  The  Red  Night  Trilogyn kohdalla?  Oleellista  on
huomioida trilogiaan muodostuvan tekstuaalisen tason itseään vastaan käynnissä oleva hyökkäys.
Trilogiassa  kielellistämisen  hegemoniaa  vastaan  käydään  kahtaalta:  toisaalta  korostamalla
kielellisyyttä ja toisaalta pyrkimällä rikkomaan sen rakenteita. Kun lineaarisuuteen, stabiiliuteen ja
loogisiin syy-seuraussuhteisiin pyrkivän kielen valta trilogian sisällä näin hellittää, se tekee tilaa
jollekin arvaamattomalle. Vaikka trilogiassa tekstuaalisuuden rajat ja säännöt suorastaan työnnetään
etualle,  samalla  niiden painoarvo mitätöidään.  Vaikka karnevaalin konkreettinen ja kouriintuntuva
materiaalis-ruumiillisen läsnäolo on lakannut sen mennessä tekstiin, trilogiassa myös tekstin valtaa
kyseenalaistuu.  Siitä  rakennetaan  hengetöntä  ja  keinotekoista  kuorta,  joka  viittaa  lakkaamatta
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omaan tekstuaalisuuteensa ja itse asiassa yrittää kertoa pikemminkin itsensä vähäisestä kytköksestä
reaaliseen maailmaan. 
Saussurelaisittain  voitaisiin  puntaroida  sitä,  millaisen  tyhjiön  keinotekoiseksi  osoittautuva
tekstipinta tarinamaailmaan jättää. Tällöin tekstin,  tekstuaalisuuden ja kielen auktoriteettina  sekä
merkityksien kantajana osoittautuessa pettäväksi ja ohueksi eli merkitsijän etualaistuessa, merkitty
ei enää kiinnity siihen yhtä vakaasti vaan alkaa paikantua toisaalle. Merkin kahden ulottuvuuden
välille syntyy katkos, jolloin merkitty jää ikään kuin merkitsemään irrallaan. Kyse on eräänlaisesta
korostuneesta  poissaolosta,  joka  jää  jäljelle  keinotekoiseksi  osoittautuneen  ja  merkityksensä
kyseenalaistaneen  tekstin  tilaan.  Tuo  poissaolo  alkaa  painaa  niin  raskaana,  että  se  alkaa  luoda
korostunutta  vaikutelmaa viittauskohteestaan imien itseensä ei-kielellistä  ulottuvuutta.  Tilannetta
voitaisiin  verrata  Brian  McHalen  zone-käsitteeseen:  trilogian  tekstuaalisuus  ikään kuin  tyhjenee
tällöin  merkityksistä  ja  kevenee  omaksi  "alueekseen".  Tällöin  trilogian  makrorakenteiden
karnevalisoitumisessa  ei  ole  niinkään  kyse  siitä,  kuinka  materiaalinen  on  läsnä  tekstissä.  Se
pikemminkin luo sille väylän tekstiin, tarjoaa sille tilan tyhjentyneen tilan johon tulla. 
Tekstuaalisuuden korostumisessa ei myöskään ole kyse kielelliseen pessimismiin vaipumisesta, sillä
trilogia ei ole mikään kielen hautausmaa tai monumentti, vaan pikemminkin tekstuaalinen peli ja
taipuisa leikkikenttä. Tätä korostaa  trilogiassa voimakkaasti läsnä oleva huumori, joka pistää sen
omaa  tekstuaalisuuttaan  pohdiskelevaan  tendenssiin  vauhtia.  Myös  karnevaalissa  huumorilla  oli
merkittävä rooli. Keskiaikaisilla karnevaalitoreilla  naurulla otettiin karnevalistisissa teatraalisissa
esityksissä etäisyyttä  valtakulttuuriin.  Sen kautta hierarkioihin ja jähmettyneisiin  stabiliteetteihin
saatiin  liikettä,  ristivalotusta  ja  niiden  olemusta  saatettiin  performatiivisesti  prosessoida.
Karnevaalinauru  oli  myös  luonteeltaan  yleiskansallista  ja  ambivalenttia,  ei  siis  pilkkaavaa  vaan
uudistavaa.  Nauru  ei olemuksellisesti pyrkinyt niinkään hauskuuttamiseen, vaan se oli suorastaan
rituaalista.  Siinä  nauraja  nauroi  samalla  myös  itselleen.  (Bahtin  2002,  13‒14.)  Karnevaalinauru
näyttäytyi olennaisena  osana  karnevaalin  prosesseja,  joissa  nauru  osallistui ylentämisen  ja
alentamisen akteihin.
Trilogian tekstuaalinen hupailu näkyy toisaalta pisteliäinä huomautuksina kielen luonteesta,  kuten
The Western Landsissa kerrottavassa lakonisessa vitsissä: "And what makes an old joke old and
dead?  Verbal  repetition."  (WL,  111.)  Paremmin  se  kuitenkin  ilmenee tekstuaalisuutensa
laajamittaisena tiedostamisena. Älyttömimmillään tuo ilottelu on kenties Cities of the Red Nightin
"We  Are  Here  Because  of  You"-luvussa (s.  318‒330).  Jo  metafiktiivisyyden yhteydessä
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tarkastellussa Cities of the Red Night -teatteriesityksessä koko trilogian hahmokaarti astuu lavalle ja
luvussa groteskit, absurdit ja liioitellut kohtaukset seuraavat toisiaan epäloogisessa järjestyksessä
jossa  kierrätetään  tapahtumia  koko  kirjan  repertuaarista.  Luvun  ryöpytys  alkaa  luhistua  kohti
loppuaan,  kun Nimun-niminen  hahmo paljastaa  takapuolensa  ja  esille  työntyy hänen  sysimusta
peräaukkonsa alkaen imeä esityksen lavasteita itseensä:
The hole begins to spin with a smell of ozone and hot iron. And his body spinning like a 
top, faster and faster, floating into the air above the cushion, transparent and fading, as the 
red sky flares behind him.
A courtier feels the perfume draining of him...
"Itza..."
A Board member opens his mouth... "Itza..." His false teeth fly out.
Wigs clothes, chairs, props, are all draining into the spinning black disk.
"ITZA BLACK HOLE!! (CRN, 328‒9.)
Koko  kirjan  allegoriaksi  rakennettu  näytelmä  luhistuu  tuohon  mustaan  aukkoon  kunnes  valot
syttyvät,  tunnelma  rauhoittuu ja  jäljellä  on  enää  seesteisiä  raunioita.  Vertauskuvallisesti  tässä
kohtauksessa koko kirjan esittämä tarina  siis  loppuu menemällä päin takapuolta, missä  näyttäisi
riittävän tekstuaalista hupia kerrakseen. Kohtaus edustaa hyvin sitä, kuinka tällaisissa humoristisissa
tilanteissa  ruumiillisuus  voidaan  tuoda  tehokkaasti  osaksi  tekstuaalisuutta  vaikkakin  vain
representoiden. Periaatteessa  liian  vakava  suhtautuminen  kieleen  vain  vahvistaisikin  sen
jähmettävää valta-asemaa  ja leikkimisen avulla jämähtäneet kategoriat  saadaan näin liikkeeseen,
jossa lainataan sekä karnevaalimaailman ylä- että alarekistereistä.
Tässä vaiheessa  on tärkeää palata kysymykseen siitä, mitä uusmaterialistinen materia itse asiassa
on. Bahtinin  määrittelemän  virallisen  kategorian  alle,  taakse  tai  sivuun  jäävä  materiaalinen
uusmaterialismissa ei  ole  nimittäin enää pelkästään "materiaalis-ruumiillista". Uusmaterialistinen
monistinen  ontologia  väistää  dualistista  ajattelua liittäen materiaaliseen  muitakin,  vähemmän
konkreettisia elementtejä. Uusmaterialistinen materia on prosessuaalinen moneen suuntaan virtaava
kokonaisuus,  joka  rikkoo  diskursseja,  merkityksiä  ja  lineaarisia  rakenteita.  Se  on  pikemminkin
virtaava, arvaamaton ja niin biologisia kuin symbolisia kategorioita sekoittava voima kuin eloton
materiaalinen massa. (Coole & Frost 2010, 9.) Kuten edellä on esitelty, kieltä ei kuitenkaan ole
uusmaterialistien keskuudessa hyväksytty osaksi sen monistisuutta.  Olen kuitenkin pyrkinyt tässä
osoittamaan,  että  trilogiassa  tuntuu  tapahtuvan  uusmaterialistista prosessointia  sen  kielellisestä
ilmiasusta huolimatta. Itse asiassa juuri sen mahdollisuus tarttua kyseenalaistaen kielen stabiileja
rakenteita  toistamaan  pyrkiviin  tapoihin  mahdollistuu  juuri  siitä  syystä,  että  sen  foorumi  on
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tekstuaalinen. Myös burroughslaista kielifilosofiaa vasten tilanne näyttäytyy samansuuntaisena, sillä
sen  mukaan kieli aiheuttaa kontrolloivaa  ja  haitallista  ajattelun ohjaamista.  Vaikka  trilogia
suorastaan pursuaa viraalisen kielen metkuja, niiden tekeminen näkyväksi katkomalla, venyttämällä
ja  nauramalla  päin  sen keinovalikoimaa tuntuu varsin  tehokkaalta  tavalta  saada viraalinen  kieli
kiinni itse teossa.
Ehdotin  trilogian makrorakenteiden stabiliteetin kyseenalaistumisen liikkeelle saattajaksi  Cities of
the  Red  Nightin alusta  löytyvää julistusta  "NOTHING  IS  TRUE.  EVERYTHING  IS
PERMITTED",  jonka jälkeen kirjassa esitellään kuusi Punaisen yön kaupunkia,  joiden kaikkien
todellisuus  osoittautuu eri  tavalla  pettäväksi. Näiden kuuden kaupungin  kerrotaan  muodostavan
syklisen  pyhiinvaelluksen,  jossa  matkustajan  on  vaellettava  kaupungista  toiseen  annetussa
järjestyksessä, ja tämä vaellus voi kestää useita elinikiä. Todellisuus ei ole stabiili, vaan vaihtelee
kaupungista toiseen. Välillä totuus on matkaajan itsensä määriteltävissä (Tamaghis), riippuvainen
ulkopuolisista  tahoista  (Yass-Waddah)  tai  radikaalista  todellisuuden  ontologisesta  pettävyydestä
(Naufana ja Gadhis).  Kaupunkien läpi tehtävä pyhiinvaellus  rinnastuu trilogiaa lukiessa tehtävään
prosessiin. Kaupungit kutsuvat lukijaa jatkuvaan muutokseen, jossa ei ikinä astu samaan kaupunkiin
kahdesti:  niiden  todellisuus  muuntuu,  vääntyilee  ja  limittyy  suhteessa  toisiinsa.  Waghdasia
esimerkiksi verrataan seuraavasti tavallisiin kaupunkeihin: 
London, Paris, New York...you know where the streets and squares and bridges are. To reach
a certain quarter, you have only to consult a map and lo, a string of light will show you how 
to reach your objective on the subway.
In Waghdas, however, quarters and streets, squares, markets and bridges change form, shift 
location from day to day like traveling carnivals. [--] Oh, there are maps enough. But they 
are outmoded as soon as they get out of print. (WL, 151‒152.)
Waghdasin todellisuus ei säily päivääkään samana, vaan sen kaupunkitilan osaset vaihtavat paikkaa
kuin  matkaava  tivoli.  Reaalimaailmasta  tutuissa  kaupungeissa  kulkija  voi  luottaa  muistiinsa  ja
karttojen paikkansa pitävyyteen, mutta Waghdasissa niistä ei ole apua. Lukijan täytyy vain astua
osaksi vääntyilevää maisemaa ja antautua sen vietäväksi, sillä muuta vaihtoehtoa ei yksikertaisesti
ole. Waghdasin miljöö vaatii lukijaa osallistumaan ja vaikuttaa hetkittäin jopa elävältä. 
Waghdasin kuvailtu maailma on oivallinen allegoria koko trilogiasta. Se edellyttää osallistumista,
eksymistä  ja  samoilemista.  Lukijalla  entuudestaan  olevat  lukemisen  tavat,  "kartat" ja  oletukset
osoittautuvat vanhanaikaisiksi ja epäluotettaviksi. Trilogian kanssa on antauduttava dialogiin, jossa
lukija  tarjoaa  sille  lakkaamatta  omia  ennakko-oletuksiaan  ja  ajattelumallejaan  stabiliteeteista ja
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lineaarisuudesta.  Trilogia vuoroin käyttää noita oletuksia hyväkseen, vuoroin pyrkii  osoittamaan
lukijalle niiden  pettävyyden ja toisaalta myös  soveltamisen mahdollisuuden. Näin teksti palauttaa
lukijalle  takaisin  tämän  tarjoamat  selitysmallit  pureskeltuina,  prosessoituina  ja  merkityksensä
menettäneinä.  Trilogia  ei  siis  ojenna  keinotekoisuutensa  korvaukseksi  varsinaisesti  takaisin
kourallista  materiaa.  Se  kuitenkin  pyrkii  osoittamaan  kielellisten  mekanismien  arvottomuuden.
Mitätöidessään  omaa  tekstuaalisuuttaan  se  antaa  muodostamassaan  tarinamaailmassa  tilaa
arvaamattomalle  ja  selittämättömälle,  joka  tuntuu olevan jatkuvassa  prosessuaalisessa tulemisen
tilassa. Tulkitsen tämän tekevän trilogiasta makrorakenteiltaan uusmaterialistisen.
Quentin  Meillassoux aloittaa  Lontoon  Middlesex Universityssa vuonna 2008 pitämänsä luennon,
jossa  hän  selvitti Après  la Finitude -teoksen  keskeisiä  teemoja,  tunnistamalla  vahingollista
korrelationistista ajattelua kantaviksi nykyajattelun tendensseiksi etenkin transendentaalifilosofian,
fenomenologian  ja  postmodernismin  (Meillassoux  2012,  10).  Postmodernismia on  myös
myöhemmin uusmaterialistien  keskuudessa  moitittu,  esimerkiksi luonnehtimalla  nimenomaan
postmodernin taiteen olevan todellisuudesta  kaikkein pahiten vieraantunutta (Martin 2013, 200).
Edellä  esiteltyjen  havaintojen perusteella  The  Red  Night  Trilogyn luokitteleminen tyypilliseksi
postmoderniksi  kirjallisuudeksi  on  melko  helppoa  sen  ajallis-paikallisuuden  ja  juonellisen
epälineaarisuuden,  intertekstuaalisuuden  ja  metafiktiivisyyden  ansiosta  (postmodernin
kirjallisuuden tyypillisistä piirteistä ks. esim. Vartiainen 2013, 39; Saariluoma 1992, 19‒23). Pekka
Vartiainen (2013,  164)  mainitsee  Burroughsin  kirjailijaksi,  "jota  on  useissa  yhteyksissä  kuvattu
amerikkalaisen  postmodernismin  edelläkävijäksi".  Myös  Allen  Hibbard  (2004,  13)  kiinnittää
Burroughsin postmodernin eturintamaan. 
Uusmaterialismin kannalta mielenkiintoista tässä on se, että sen parjaaman postmodernin tyypilliset
piirteet  näyttäisivätkin tarkasteluni  mukaan  olevan  juuri  niitä  elementtejä,  joita  ehdotan
tarpeellisiksi  trilogian  makrotasolla  tapahtuvan  karnevalisoitumisen  toteutumisen  kannalta.  Ne
mahdollistavat myös prosessuaalisuuden efektin trilogiassa antaen sille tilaa ja välineitä toteutua.
Luvun lopputulema näyttää siis uusmaterialismin kannalta erikoiselta: tekstuaalisuuttaan korostava
postmoderni  esitys  joka  on  vieläpä  uusmaterialistien  kammoamaa  kirjallisuutta  kykenee  tähän.
Postmoderni  tekstuaalinen  oikullisuus  osoittautuu  tässä pikemminkin  uusmaterialistisen
kielipessimistisen  asenteen  liittolaiseksi.  Tästä  taustasta  käsin  ehdottaisin,  että  uusmaterialismin
pidättäytyväisyys  kirjallisuuden  tutkimisesta  on  ollut  turhan  ennakkoasenteellista.
Kaunokirjallisessa ympäristössä jossa kieli saa operoida ja toteutua niin vapaasti kun sen trilogian
oikukkaassa  tekstuaalisuudessa  tekee,  voidaan ehdottaa  syntyvän uusmaterialistista  kirjallisuutta
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niillä  rajoituksilla  mitä  kieli  foorumina  sille  asettaa.  Periaatteessa  tarkastellessa  trilogiaa
burroughslaisen kielen viraaliuden kautta äkkiseltään trilogia ei ole mitään muuta kuin areena, joka
antaa viraalisuudelle tilan toteutua,  kopioitua ja vallata koko trilogian kolmen osan massiivinen
pituus. Trilogia kuitenkin osoittaa sen, että kielen prosesseja voidaan tietoisesti häiritä yllättävän
monin keinoin. 
The Western Landsissa kuvataan kielessä kulkemista näin:
All human thought flattened to a dry husk behind a divided pen. He walks in the glyphs and 
flattens man and nature onto stone and papyrus, eliminating, except in stone and bronze, the 
dimension of depth. We were not ignorant of perspective. We deliberately ignored it. A flat 
world was ours and everything in it had a name once and all the names were ours once. With
perspective, names escape from the paper and scatter into the minds of men so they can  
never be held down again. (WL, 114.)
Lainauksessa  kirjuri  Nefertin  kerrotaan  ammattinsa puolesta  latistavan  ihmiskunnan  ja  luonnon
kaksiulotteiseksi  pinnaksi.  Näin  ajattelusta  jää  jäljelle  enää  kuivia  akanoita,  jotka  viittaavat
hedelmättömään sadonkorjuuseen,  eli  kenties  sellaiseen  palkintoon,  joka  tällaisen  työn  parissa
uurastavaa odottaa.  Näin latistettu maailma on helposti  hallittavissa, sillä asioiden dimensiot oli
saatu  haltuun  nimeämällä  ne.  Katkelma  tuntuu  vihjaavan,  että  syvyysvaikutelman  hylkääminen
kuitenkin  vie  niiltä  pois  jotain  olennaista,  elävää  ja  merkityksellistä.  Perspektiivin  syöttäminen
takaisin  nimiin  tekee  niistä  arvaamattomia  ja  villejä,  ja  ne  pakenevat  paperilta  tajuntaan
eräänlaisessa kielen anarkiassa.  Kieli  ja  sitä  kautta  kirjailija  menettävät otteensa nimistä,  mutta
nimetyt kohteet saavat takaisin vapautensa. Trilogian taustalle levittäytyy pidempi aika kirjallista
kulttuuria  kuin  The  Western  Landsin kuvaamassa muinaisessa  Egyptissä,  jossa  Neferti  tekstissä
vaeltaa.  Kuitenkin  viesti  tuntuu  ajankohtaiselta:  kieli  näyttäisi olevan  jälleen  karkaamassa
kaksiulotteisuudestaan.  Se  kuitenkin  tarvitsee  siihen  hieman  apua,  jota  trilogia  tuntuu runsaasti
tarjoavan.
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3 HYBRIDISMI
Tutkielman toisessa analyysiluvussa käännetään katse kerronnan tekstuaalisista  makrorakenteista
kielessä  muodostuviin  konsepteihin.  Tarkastelun  lähtökohtana  on  edelleen uusmaterialistisen
tutkimuksen kieltä kohtaan osoittama epäluuloisuus. Kielen kyky luoda kielellistetyistä kohteistaan
käsitteitä  nähdään rajoittavana  ja  määräävänä  sen  rakentaessa käsitteellisyydellään  välimatkaa
niiden  todelliseen kielentakaiseen ontologiseen olemukseen. Tässä luvussa pyrin hahmottelemaan
uusmaterialismin näkökulmasta sellaista mahdollisuutta, että itse asiassa  tämä kielen kyky rakentaa
konsepteja  voidaan  kaunokirjallisuudessa  valjastaa  myös  rikkomaan  ja  kyseenalaistamaan  niitä,
haastamaan niitä sisältäpäin. Tällöin kieli näyttäytyykin rajoittajan sijaan työkaluna, jolla voi olla
luomiinsa konsepteihin nähden kaunokirjallisessa ympäristössä riittävästi valtaa että sekä vapautta. 
Hybridismin käsite lainautuu tarkasteluuni  posthumanistisesta tutkimuksesta.  Uusmaterialistiseen
kontekstiin se siirtyy erityisen hyvin siitä syystä, että posthumanistisen hybridisyyden taustalla on
pyrkimys  purkaa  dualististisia  rakenteita.  Kuten  jo  karnevalismin  yhteydessä  kävi  ilmi,
polariteettien  kyseenalaistaminen  näyttäisi  olevan  uusmaterialistisissa  ilmiöissä  merkittävässä
osassa. Hybridismi siis jatkaa karnevalismissa rakenteiden tasolta alkavaa purkutyötä syvemmällä
tekstissä.  Palaan  tässä  luvussa  karnevalismiin  myös  lähtökohtaisemmin  viittaamalla  lyhyesti
karnevaalin groteski-käsitteeseen myös hybridiseksi tunnistettavana ilmiönä. Luku etenee niin, että
ensin  taustoitan  ja  hahmottelen  hybridismin  käsitettä  luvussa  3.1  posthumanistisen  tutkimuksen
pohjalta. Sen jälkeen sovellan sitä The Red Night Trilogyyn tarkastelemalla siinä hybridismin avulla
murtuvia  konsepteja  kolmesta  aspektista:  ihmissubjektin  (3.2.1),  ihmisruumiin  (3.2.2)  ja
ihmiskulttuurin (3.2.3) kannalta. Luvun lopuksi (3.3) pohdin sitä, kuinka trilogiassa hybridismin
kautta murtuneet konseptit voisivat avautua lopulta moneuden maisemaksi. Tällöin asetan hybridit
ilmiöt  eräänlaisiksi  esiasteiksi  uusmaterialistiselle  monistiselle  ontologialle,  joka  on
uusmaterialismissa nähdäkseni dualistisen maailmankuvan kritiikin huipentuma.
Hybridismiä  määritteleväksi  ilmiöksi  nousee  ihmisen  ja  inhimillisen  hierarkkinen  suhde  ei-
inhimillisiin toimijoihin, materiaan ja ihmiskulttuurin ulkopuolisiin ilmiöihin.  Tarkoituksenani on
kysyä,  kuinka materiaalinen ja ei-inhimillinen voisivat päästä osaksi tuota kielen hierarkisoimaa
todellisuutta  liudentumien,  lomittuminen  ja  metamorfoosien  avulla.  Ihmislähtöisen  eli
antroposentrisen lähtökohdan murtuminen  osoittautuu  The  Red  Night  Trilogyn kohdalla
välttämättömäksi  alkutoimenpiteeksi  ennen  hybridismin  käynnistymistä,  jossa  materiaaliset
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merkitykset pääsevät osaksi sellaisia konsepteja joihin pääsyä kieli on kenties aiemmin vaikeuttanut
tai estänyt kokonaan. Tällöin nämä uudenlaiset hybridismissä muodostuneet kokonaisuudet alkavat
muodostaa  uudenlaisia  merkityksiä  ja  niiden  kautta  myös  uutta  arvomaailmaa.  Hybridismissä
mahdollistuva  konseptien  reaktiivisuus  toisiinsa  nähden  jatkaa  siis uusmaterialistisen
prosessuaalisuuden  teemaa.  Siinä  konseptit  eivät  ilmene  itseensä  lukittuina  määreinä,  vaan
vaikuttavat dialogisesti toisiinsa. Lopuksi tulen monismin kautta pohtimaan, missä määrin trilogiaa
voitaisiin ehdottaa maailmankuvaltaan uusmaterialistiseksi, vai onko se vasta matkalla sitä kohti.
3.1 Hybridismi dualismien murtajana
Tarkoittamani  hybridismin  käsite  perustuu  uusmaterialismin  dualistista  maailmankuvaa  kohtaan
esittämään kritiikkiin. Diana Coolen ja Samantha Frostin (2010, 7‒8) mukaan uusmaterialistinen
ajattelu  kritisoi  cartesiolais-newtonialista  maailmankuvaa,  jossa  materia  näyttäytyy  aktiiviseen
ihmissubjektiin  verrattuna  passiivisena  resurssina.  Uusmaterialismi  pyrkii  välttämään  tällaisen
asetelman virittämiä hierarkkisia oletuksia korostaen materian emergenttiä ja luovaa olemusta, joka
sisällyttää  itseensä  ei-inhimillisen  toimijuuden.  Myös  Estelle  Barrett  ja  Barbara  Bolt  (2013,  3)
puhuvat "vitaalista materiasta", joka ohittaa inhimilliseen toimijaan ja ei-inhimilliseen passiiviseen
materiaan  perustuvan  jaottelun.  Materian  passiivisuus  on  väärinkäsitys,  joka  on  muodostunut
subjekti-  ja  objektipositioiden  dualistisen  luonteen  pohjalta.  Tällaisen  uudenlaiseen  ontologiaan
pyrkivän ajattelun voidaan tulkita  vaikuttavan monenlaisiin  kahtiajakoihin. Jussi  Parikka (2010)
tunnistaa uusmaterialistisen ajattelun kritisoimiksi  dikotomioiksi luonnon ja kulttuurin,  kehon ja
mielen  sekä konkreettisen ja  abstraktin  väliset kahtiajaot.  Dualistisen ajattelumallin  heijastukset
vaikuttavat siis todellisuudessamme laajalti.
Posthumanistisen tutkimuksen  taustalta  voidaan  tunnistaa  samansuuntainen maailmankuvallinen
murros.  Posthumanismissa  kuitenkin  korostuu  antroposentrismin  kritiikki  materian  toimijuuden
painottamisen  sijaan,  sillä  yhdeksi  sen  keskeisistä  lähtökohdista  mainitaan  toistuvasti  ihmisen
aseman  horjuttaminen  ja  palauttaminen  tasa-arvoiseksi  osaksi  ympäristöään.  Teoksessaan
Posthumanismi Karoliina  Lummaa  ja  Lea  Rojola  (2015,  8)  hahmottelevat  posthumanismin
"kriittisten ja eettisten uudelleenjärjestelyjen projektiksi", jossa hylätään "inhimilliseen kehykseen
sitoutunut  maailmankuva".  N.  Katherine  Haylesille  (1999,  1‒2)  posthumanistisen  tutkimuksen
lähtökohtana on ihmisen roolin kyseenalaistuminen tiedollisena auktoriteettina. Cary Wolfe (2009,
xi)  sitouttaa  posthumanismin  sen  taustalla  häilyvään  ihmisjärkeä  korostavaan  humanistiseen
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traditioon, jota kohti posthumanismi pyrkii kääntymään kriittisesti arvioiden. 
Posthumanismille  hybridit  hahmot ovat  tuttuja  tutkimuskohteita  etenkin teknologiapainotteisessa
transhumanistisessa  suuntauksessa,  jossa  inhimillisen  ja  ei-inhimillisen  rajat  hämärtyvät
"ruumiillisen olemassaolon ja tietokonesimulaatioiden, kyberneettisten mekanismien ja biologisten
organismien sekä robottiteknologian ja inhimillisten määränpäiden" sulautumien ansiosta (Lummaa
ja Rojola 2015, 16‒17). Tällaiset hybridit hahmot ovat verrattain reaalisia, ja ne ovat olleet osaltaan
keskeisiä  posthumanistisen  ajattelun  herättäjiä  ei-inhimillisen  tunkeutuessa  niissä  konkreettisesti
ihmistoimijan reviirille. Transhumanismissa vallalla on eräänlainen tieteellinen edistysusko, jossa
ihmiskehoa  parannellaan  erilaisin  keksinnöin.  Äärimmillään  tämä  johtaa  kehon  käsittämiseen
mielen  tekojäsenenä  tai  proteesina,  kuten  N.  Katherine  Haylesin  teoksessa  How  We  Became
Posthuman (1999,  2‒3).  Tällaisen  ajattelun  on  kuitenkin  kritisoitu  olevan  pelkkä  humanistisen
ajattelun huipentuma sen sijaan, että se pyrkisi ottamaan siihen etäisyyttä. Esimerkiksi Wolfe (2009,
xv)  kritisoi  Haylesin  ajattelua  varsin  suoraan  tulkiten  sen  korostavan  ihmisen  erityisasemaa
entisestään kutsuen sitä pelkäksi "humanismin intensifikaatioksi".
Wolfen  mukaan  pahimmillaan  transhumanismi  johtaa  kehollisuuden  ja  mielen  entistä
voimakkaampaan kahtiajakoon, kun keho ymmärretään mielelle alisteisena. Wolfe liittää tulkintansa
posthumanismista  tiukemmin  ruumiillisuuden  ja  materian  rooliin  kritisoiden  transhumanistisia
painotuksia:
[--] 'the human' is achieved by escaping or repressing not just its animal origins in nature, 
the  biological,  and  the  evolutionary,  but  more  generally  by transcending  the  bonds  of  
materiality and embodiment altogether. (Wolfe 2009, xv.)
Uusmaterialistinen  tulkintani  hybridismistä pyrkiikin tulkitsemaan  transhumanismin
mahdollisuuksia pikemminkin Wolfen  hahmottelemien  painotusten läpi.  Tällöin hybridismi toimii
ihmisen  kykyjen  ja  taitojen  jalostamisen  sijaan  inhimillisen  ja  ei-inhimillisen  maailman  tasa-
arvoistajana.  Uusmaterialistisessa  hybridismissä  tarkastellaan  ihmisolennon sekoittumista niin
fyysisenä  kuin  henkisenäkin  kokonaisuutena ruumiillisuuteen  ja  materiaalisuuteen.  Tällöin
posthumanismin  hybrideissä  inhimilliseen  tunkeutuva  ei-inhimillinen  saa  pikemminkin
materiaalisen  hahmon,  mikä  säestää  uusmaterialistista  käsitystä  osallistuvasta  ja  uudella  tavalla
merkitsemään alkavasta materian roolista.
Lisää ulottuvuuksia hybridismin käsitteeseen uusmaterialismissa tuo kielen rooli.  Barrett ja Bolt
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(2013, 4) kritisoivat kielen korostunutta asemaa ja sen kykyä nielaista materiaalinen ulottuvuus:
"the very materiality has disappeared into the textual, linguistic and the discurssive".  Rick Dolphijn
ja  Iris  van  der  Tuin  (2012,  128)  mieltävät  dualismit  kieleen  nivoutuneiksi  representaatioiden
haamuiksi ja määrittelevät dualististen erontekojen perustuvan negaatioihin. Kielen muodostamat
dualismit  luovat  keinotekoisia  priorisointeja  ja  hierarkioita,  jotka  estävät  käsitteiden  sisältöjen
reaktiivisuuden ja orgaanisuuden. Julia Kristevan ajattelua mukaillen kieli toimii representaatioissa
tukahduttajana (Barrett & Bolt 2013, 7). Tällöin kielellisyyteen ja diskursiivisuuteen pohjautuvat
keinot eivät kelpaa heijastelemaan sitä uusmaterialistista ontologiaa, jossa dualismien selvärajaisuus
on  kyseenalaistuneena  (Coole  &  Frost  2010,  6).  Miten  uusmaterialistinen  prosessuaalinen,  ei-
hierarkkinen ja  dualistisuuden kieltävä näkemys sitten voisi  toteutua kirjallisessa esityksessä,  ja
miten materia voisi työntyä takaisin konsepteihin merkitsemään myös kielen kautta?
Hybridismin käsite  pyrkii ottamaan tässä  kielen ongelmallisuuden nimenomaan lähtökohdakseen.
Jos  kieli  mielletään  uusmaterialistisesti  elementiksi joka  on osallistunut dualismien  luomiseen,
esitän sen kykenevän kaunokirjallisessa ympäristössä hybridismin  kautta  myös rikkomaan noita
rajoja.  Hybridismi  määrittyy  ilmiöksi,  jossa  dualistista  maailmankuvaa  edustavat  tahot  ovat
samanaikaisesti sekä näkyvillä, että osallistumassa toisiinsa liudentumisen prosessiin. Itse asiassa
juuri tässä yhteentörmäyttämisessä ne vasta tulevatkin näkyville, kun niiden kahtaalta hybridismiin
saapuvat  konseptit  näyttäytyvät  aluksi  toisiinsa  sopimattomilta.  Hybridismi  siis  samanaikaisesti
auttaa  tunnistamaan  polariteetteja  ja  ehdottaa  niiden  purkamista.  Kielellisyyden  kannalta
vertailukohdaksi voidaan ottaa maalaustaide, joka on kiinnostanut uusmaterialisteja enemmän ei-
kielellisyytensä  ja  välittömämmän  materiaalisuutensa  ansiosta  (ks.  esim.  Kontturi  2013).
Maalauksen maalin konkreettista materiaalisuutta ja itse maalausprosessia tarkastellessa päästään
kenties  aidommin  käsiksi  uusmaterialistiseen  kokemusmaailmaan.  Samalla  voidaan  kuitenkin
ajatella, että uusmaterialismin moittimien dualististen konseptien murtaminen jää tekemättä, sillä ne
ikään kuin vain ohitetaan syöksymällä syleilemään materiaa. Kielessä itsessään tapahtuva sen omia
konsepteja  kyseenalaistava  hybridismi  kykenisi  siis  itse  asiassa  puuttumaan  uusmaterialismin
kritisoimaan dualistiseen ajatteluun paremmin.
Uusmaterialistien  kesken  dualismista  on  esitetty  myös  maltillisempia  näkemyksiä.  Manuel
DeLandan  (Dolphijn  &  Tuin  2012,  43‒45)  mukaan  dualismit  operoivat  lähinnä  abstrakteina
pohjaoletuksina,  joilla  ei  välttämättä  ole  konkretian  kanssa  paljonkaan  tekemistä.  DeLandan
mukaan ilmiöt vain näyttävät dualistisilta, kun risteymät ja limittymät jätetään huomiotta. Tällöin
liian kiihkeä dualismien korostaminen vain vahvistaa niitä entisestään. Myös Jussi Parikka ja Minna
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Tiainen  (2013,  323)  puhuvat  Gilles  Deleuzea  ja  Félix  Guattaria  mukaillen  käsitteiden
"ruumiittomuudesta"  ja  kieltävät  niiden  heijastavan  maailmaa  sinänsä  todenmukaisesti.  Tällöin
onkin tärkeää tunnistaa se, milloin kielellinen esitys jää abstraktioidensa ja yleistyksiensä vangiksi
ja milloin on pikemminkin havaittavissa niiden dynaamista kyseenalaistamista. Tällaisia dynaamisia
ilmiöitä pyrinkin seuraavassa kartoittamaan The Red Night Trilogyn tekstuaalisessa maailmassa.
Parikka ja Tiainen hahmottelevat representaatioiden ja materian suhdetta lopulta seuraavasti: 
[--]  ruumiillisuutta  ja  materiaalisuutta  ei  ymmärrettäisi  pelkkänä  merkkien,
representaatioiden ja tiedon operaatioiden kohteena. Niille suotaisiin status omanlaisinaan
tapahtumina tai tapahtumien osina; olemassaolon  prosesseina,  jotka  kuitenkin  limittyvät
koko ajan esimerkiksi käsitteisiin. Tällainen näkökulma merkitsisi yksisuuntaisten ja yhtä
ainoaa  (kausaali)logiikkaa  noudattavien  suhteiden  kyseenalaistamista  muun  muassa
ruumiiden ja niistä tuotettujen määritelmien välillä. (Parikka & Tiainen 2014, 324‒325.)
Hybridismissä  tarkoituksenani  onkin tarkastella  materian  merkitsevyyttä,  sen  saapumista  ja
työntymistä  osaksi  sellaisia konsepteja,  joihin  antroposentrisillä,  kielellisillä abstraktioilla tai  ei-
orgaanisilla  merkityksillä on  tyypillisesti  ollut  etuoikeus.  Näin  materian  rooli  voisi liikkua
kielessäkin passiivisesta tarkastelun kohteena olevasta substanssista kohti aktiivista toimijaa. Tämä
mahdollistuu nähdäkseni erityisesti kaunokirjallisessa ympäristössä, joka sallii käsitteiden rajojen ja
hierarkioiden avautumisen vapaammin ja luovemmin.
3.2 Murtuvat konseptit The Red Night Trilogyssa
Tässä  alaluvussa  pyrin  etsimään  ja  jäljittämään  hybridejä  ilmiöitä  The  Red  Night  Trilogyn
tarinamaailmassa.  Nähdäkseni  trilogiassa  ilmenevät  hybridit  pyrkivät  purkamaan  etenkin
ihmistoimijan korostunutta  roolia,  mihin edellä esitelty posthumanistinen näkökulma hybrideistä
sopiikin.  Tästä  syystä  lähden  jäljittämään  niitä  kolmesta  ihmislähtöisestä  näkökulmasta:
ihmissubjektin, ihmisruumiin ja ihmiskulttuurin kautta. Burroughslaista kielifilosofiaa heijastellen
näistä jälkimmäinen osoittautuu kuitenkin hybridismin toteutumisen kannalta ongelmalliseksi, sillä
se nimittäin pikemminkin vastustaa hybriditeetin toteutumista. Juuri tämän vuoksi se on trilogian
kannalta oleellista liittää käsittelyyn. Sen yhteydessä kielen rajoitteita luova rooli nousee jälleen
esille  niin  uusmaterialistisesta  kuin  burroughslaisestakin  näkökulmasta.  Tämä  poleemisuus
kuitenkin  kenties  auttaa  ymmärtämään paremmin dualistisuuden purkamiseen liittyviä  ongelmia
kielessä,  kun  se  ei  näyttäydykään  pelkästään  voitokkaana  luomiensa  konseptien  ympärille
55
muodostuneiden rajojen ratkojana.
3.2.1 Ihmissubjektin epärajaisuus
The Western Landsissa julistetaan: 
This is a biologic revolution, fought with new species and new ways of thinking and feeling,
a war [--] (WL, 34.)
Biologisen  vallankumouksen  ja  sodan  profeetta  on  tiedemies  Joe  the  Dead,  jonka  kerrotaan
erikoistuneen evoluutiobiologiaan pyrkiessään rikkomaan biologisia lakeja tuottamalla hybridejä.
Kahden lajin risteytymä voidaan ajatella yhdeksi perusesimerkiksi rajoja rikkovasta hybridismistä,
mutta huomionarvoista julistuksessa on se kuinka hybridismi mieltyy samalla ilmiöksi, joka voi
muuttaa ajattelua ja kokemusmaailmaa. Kaunokirjallisuuden tutkimuksessa hybridit hahmot onkin
nähty nimenomaan tietynlaisen maailmankuvan airueina. Ne purkavat mm. ihmisen ja eläimen sekä
luonnon ja kulttuurin välillä vallitsevia dikotomioita ja myös kritisoivat ihmisen autonomisuutta ja
itsetietoisuutta. (Raipola 2015, 44‒45.) Identiteettien rajattomuus voi Parikan ja Tiaisen (2014, 338)
mukaan haastaa "länsimaisen  ajattelun  ehkä sitkeimmän prinsiipin,  oletuksen olemuksista".  Sen
sijaan että  toimijat  nähtäisiin  selvärajaisina  olentoina jotka läpikäyvät  vaiheita  ja  muutoksia,  jo
olennoissa itsessään tapahtuva liike, prosessit ja metamorfoosit asettuvat keskeisiksi.
Tällaisen muuttuneen identiteettikäsityksen airuita lukija kohtaa  The Red Night Trilogyn sivuilla
toistuvasti.  The Place of Dead Roadsissa Kimille pitää Aman-kaupungissa seuraa olento, joka on
puoliksi matelija ja puoliksi poika "skin a smooth bright green, eyes jet-black, the pubic and rectal
hairs  a  shiny  green-black"  (PDR,  244).  Kim  vierailee  myös  erikoisessa  puutarhassa,  jossa
kasvatetaan ihmisen ja kasvin välimuotoja (PDR, 235‒237). Ihmisen, eläimen ja kasvin lajillisten
sekoittumien lisäksi ei-inhimillinen tunkeutuu trilogian ihmishahmoihin myös moniselitteisemmin.
Cities  of  the  Red  Nightissa Perussa  salapoliisitutkimuksiaan  suorittava  Clem  Snide  tapaa
seurueineen  torilla  viisitoistavuotiaan  pojan  joka  etäältä  vaikuttaa  ihmiseltä,  mutta  lähemmäs
tultaessa hänen silmänsä näyttävätkin tyhjiltä ja rinnastuvat torin ylle levittäytyvän taivaan sineen:
"blank and empty as the blue sky over the market, devoid of any human expression" (CRN, 171).
Ihmisen hahmoon on tunkeutunut jokin määritelmiä pakeneva toiseus, joka virittää sen olemukseen
ei-inhimillisiä piirteitä ihmisen (poika) ja materiaalisen (taivas) muodostamassa hybridissä.
Tällaisissa  hybrideissä  rajat  inhimillisen,  eläimellisen,  muun  orgaanisen  sekä  epäorgaanisen
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luonnon  välillä  hämärtyvät.  Verrattaessa  niitä  transhumanistisiin  hybrideihin  niiden
uusmaterialistinen  eetos  saadaan  esille.  Transhumanismissa  tyypillisesti  on  tavoitteena  "pyrkiä
lisäämään  ihmisen  älyllisiä,  fyysisiä  ja  emotionaalisia  kykyjä"  (Lummaa  &  Rojola  2015,  18).
Taustalla häilyy idea ihmisen täydellisyyden ideaalista, joten tällöin antroposentrinen painotus ei
hybrideissä periaatteessa  suinkaan väisty.  Vaikka  burroughslaiseen  kuvastoon voisi  periaatteessa
loistavasti sopia sellaiset hybridit, joissa ihmistoimijoiden ominaisuuksia parannellaan esimerkiksi
eläimiltä  tai  teknologisilta  saavutuksilta  lainatuilla  ominaisuuksilla,  trilogian  hybridit  tuntuvat
viittaavan toisaalle. Ihmisolennon parantelun sijaan ne luovat hybridejä sekoituksia: The Place of
Dead  Roadsin matelijapoika  käyttäytyy  sekä  matelija-  että  ihmismäisesti  ja  ihmiskasvit  ovat
omaksuneet kasveilta olemisen tavan kasvamalla aloillaan hiekkakouruissa. Poika jonka silmistä
pilkistää  sininen  taivas  ei  tunnu  saavan  tästä  ominaisuudestaan  juuri  hyötyä  inhimillisestä
näkökulmasta arvioituna.  Trilogian hybridit  hahmot eivät siis  niinkään täydellistä  rajankäynnillä
ihmisyyttään  vaan  työntyvät  sen  avulla  lähemmäs  luontoa  ja  loitontavat  itseään  autonomisesta
inhimillisestä toimijasta.
Trilogian  ei-hybridiset  hahmot  osaavat  myös  nauttia  ihmisen  ja  eläimen  roolien venymisestä
lainaamalla eläinkunnalta identiteettejä pukuleikeissä. Trilogian ensimmäisessä osassa kuvatuissa
karnevalistisissa  juhlissa  (CRN,  106‒110)  kaninaamareihin  pukeutuneet  miehet  liittyvät
eläimelliseen  rooliinsa eläytyen orgioihin.  Hahmot leikittelevät eläimellisyydellä myöhemminkin
verhoutuen vuohennahkasäärystimiin-  ja  päähineisiin  (CRN,  108),  käärmeennahkaisiin
alasuojuksiin (CRN, 179) sekä raatosaappaisiin (CRN, 238). Vaikka pukeutumisleikeissä ei ole kyse
varsinaisista hybrideistä, hahmojen käytös voidaan ajatella hybridiseksi niiden leikitellessä ihmisten
ja eläinten hybridien idealla. Uusmaterialistisesta näkökulmasta muotia analysoivassa artikkelissaan
Llwellyn  Negrin  (2013,  142) huomauttaa länsimaisen  pukeutumisen  historian  heijastelevan
pyrkimystä peittää kehon eläimellisyys ja kristinuskon arvopohjaa kaiuttaen syntisyyden merkit.
Tämä on Negrinin mukaan myös merkki mielen arvottamisesta kehon yli. Eläimiksi pukeutuminen
ja niiden  olemukseen eläytyminen rikkoo tällaista ihmisyyden korostamista pukeutumisen kautta.
Tähän  viittaa  myös  trilogian  hahmoille  tyypillinen  yleinen  alastomuudella  ja  siveettömyydellä
ilakointi.
Hybridien  rajankäynnin  eläimellisen  ja  muun  ei-inhimillisen  kanssa  voidaan  ajatella
kyseenalaistavan  ihmissubjektin  selvärajaisuutta.  Subjektikäsityksen  positioimisella  ihmiseen  on
pitkät  perinteet,  vaikka  sen  yhtenäisyyttä  ja  suvereniteettia  on  etenkin  1960-luvulla  julistetun
subjektin  kuoleman  myötä  kyseenalaistettu  monilla  tavoin  (Lyytikäinen  1995,  7‒10).  Mikko
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Lehtonen  (1994,  18)  jäljittää  humanistiseksi,  kartesiolaiseksi  tai  porvarilliseksi  subjektiksi
nimittämänsä  subjektikäsityksen  synnyn  1500-  ja  1600-luvun vaihteeseen.  Lehtosen  mukaan  se
"rakentuu ajatukselle itsenäisestä ja omalakisesta subjektista, jolle niin luonto, toiset ihmiset kuin –
oma aistimellisuus ovat objekteja". Hybridien hahmojen kautta ei-inhimillinen kutsutaan kuitenkin
osalliseksi  ihmiselle  kuuluvaksi  miellettyyn  olemuksellisuuteen  ja  se  saa  tällöin  uudenlaista
toimijuutta.  Tällöin  hybrideissä  murtuvat  paitsi  ihmisen  ja  ei-inhimillisen  rajat,  myös  subjekti-
objekti-dualiteetti.  Tällöin  uusmaterialismin  kritisoima  passiivinen  luonto-  ja  materiakäsitys
kyseenalaistuu.
Ilmiö  kietoutuu  myös  lajismiin,  jota  posthumanistinen  tutkimus  on  kritisoinut.  Lajismista
luovuttaessa yksilön arvoa ei enää sidota sen edustamaan lajiin (ihminen, eläinlajit) jolloin ihmisen
ja luonnon välistä epätasa-arvoa voidaan ryhtyä purkamaan. (Lummaa & Rojola 2015, 20.) Tällöin
eliöiden kirjo hahmottuu dynaamisena prosessina, eikä eroja oleteta organismien välille etukäteen
(Halberstam & Livingston  1995,  10‒11).  Itse  asiassa  tällainen  näkökulma  jatkaa  kielellisen  ja
kulttuurisen  käänteen  aiheuttamaa  näkökulmaa  identiteettien  diskursiivisesta  muodostumisesta
(Barrett & Bolt 2013, 4). Uusmaterialistinen diskurssi tai konstruktio ei kuitenkaan lähtökohtaisesti
pohjaudu  kieleen  tai  abstraktioihin,  vaan  konkreettisesti  materiaan  ja  kouriintuntuvasti  lihaan.
Uusmaterialismi myös laajentaa lajismin ideaa kutsumalla sitä haastaviin hybrideihin myös muita
ei-inhimillisiä  ulottuvuuksia  ja  haastaen  näin  lopulta  ajattelua  erillisinä  hahmoina  piirtyvistä
organismeista materiaalisen rikkoessa niiden selvärajaisuutta.
Kaunokirjallisessa  ympäristössä  hybridien  olentojen ohella  subjektikeskeinen antroposentrisyys
kyseenalaistuu  trilogiassa  henkilöhahmoja  tarkasteltaessa  myös  toista  kautta.  Liisa  Saariluoma
(1992,  27)  tunnistaa postmodernille  kirjallisuudelle  ominaiseksi  subjektiivisen  todellisuuden
kokemistavan  heikkenemisen.  Postmodernille  romaanille  tyypillistä  on  kuvata  litteitä
henkilöhahmoja,  eikä  subjekti  näyttäydy  enää  kerrontaa koossa  pitävä  voimana.
Uusmaterialistisesta  näkökulmasta  tällaisen  subjektiviteetin  heikkenemisen  voidaan  ajatella
heikentävän teoksen antroposentrisyyttä. Ihmishahmo ei tällöin enää dominoi kertomusta. Subjektin
yhtenäistämän kertomuksen tilalle on tullut erilaisista osasista koottu mosaiikki, mikä kuvaa hyvin
myös  The Red Night Trilogyn juonellista epälineaarisuutta.  Tämä epäjatkuvuus rakentuu osittain
juuri  henkilöhahmojen  kautta,  joiden  moninaisuutta  ja  epävakautta  käsittelin  karnevalismin
yhteydessä. 
Epäjatkuvuuden ansiosta hahmojen taustalle ei myöskään piirry juurikaan henkilöhistoriaa, jolloin
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niiden  identiteetti  jää  irralliseksi.  Hieman  paradoksaalisesti  trilogiassa  esiintyvien  hahmojen
henkilöhistoria  muodostuu  trilogian  aikana  lähinnä  identiteettien  leikistä,  kun  lukija  joutuu
summaamaan mitkä identiteetit ovat keskenään vaihdettavissa ja muodostavat näin omia epävakaita
kokonaisuuksiaan. Trilogian hahmot eivät ole myöskään psykologisesti erityisen syviä, eivätkä ne
tunnu juurikaan puntaroivan toimiaan eettisesti tai moraalisesti, toisin sanoen inhimillisesti. Tämä
tekee trilogian kerronnan sävystä determististä ja toisinaan jopa julmaa. Esimerkiksi  The Place of
Dead  Roadsissa Kimin  käsiaseilla  ampumisen  ihannointi  on  Kimin  itsensä  kannalta  täysin
käytännöllistä.  Motivaatio  taidon hiomiseen on melko tunteeton:  "Kim decides  to  go  west  and
become a shootist. If anyone doesn't like the way Kim looks and acts and smells, he can fill his
grubby peasant  paw."  (PDR,  48.)  Myös  Cities  of  the Red Nightin Clem Snidestä  huokuu sama
tunnekylmyys. Esitellessään itsensä ensimmäistä kertaa hän suorastaan flirttailee kovaksikeitetyllä
persoonallaan: "The name is Clem Williamson Snide. I am a private asshole." ja jatkaa esittelemällä
työssään kohtaamiaan tapauksia,  kuten: "Factory burns down killing twenty-three people. These
things happen. I am a man of the world. Going to and fro and walking up and down it.  Death
smells." (CRN, 35.) Näin Clem luo tarkoituksellisesti kuvaa itsestään eräänlaisena onnettomuuksien
ja rikoksien maailman keikarina, jota näkemänsä kauheudet eivät juuri liikuta.
Toisaalta  tämän  pohjalta  Clem  Snide  voidaan  ajatella  melko laskelmoivana  ja  tiedostavana
ammattinsa  harjoittajana,  jolloin  järjen korostuminen viittaisi  pikemminkin  ihmisyyteen.  Sniden
ammattimetodiston  paljastuessa  kuitenkin  selviää,  että  niihin  kuuluu  kavalkadi  rationaalisuutta
pakenevia  keinoja.  Hän  käyttää  esimerkiksi  intuitioon  perustuvaa  menetelmää  päästäkseen
lähemmäs  kadonneen  henkilön  mysteeriä  kuunnellen  äänitettä,  jolle  hän  on  nauhoittanut
sattumanvaraisesti henkilöön liittyvää materiaalia (CRN, 43‒44) ja suorittaa assistenttinsa kanssa
seksuaalimagiaan perustuvan riitin tutkimuksiensa tueksi (CRN, 76‒78). Snide väittää esitellessään
itsensä teoksessa ensimmäistä kertaa voivansa "haistaa kuoleman" (CRN, 35), joka lopulta paljastuu
salapoliisin intuition vertauskuvan sijaan todelliseksi kyvyksi. Myös The Place of Dead Roadsissa
Kimin  kerrotaan  olevan  samanaikaisesti  pohjattoman  älykäs  mutta  luottavan  magiikkaan  ja
okkultismiin  (PDR,  23‒26).  Näin  trilogia  tavallaan  hybridisoi  loogista  järkeen  perustuvaa
rationaalisuutta intuition, aistinvaraisuuden ja sattumaan luottamisen kanssa.
Vaikka trilogiassa esiintyvät rationaalisen maailmankuvan korvanneet yliluonnolliset  keinot ovat
mielikuvituksellisia eikä niitä ole tarkoitettu ymmärrettäviksi realistisina totuuksina tarinamaailman
ulkopuolella,  tematisoivat ne  rationaalisuutta pakenevia tietämisen tapoja. Uusmaterialismin yksi
ongelma  tuntuu  toisinaan  olevan  sen  tasapainoilu  vakavasti  otettavan  tutkimussuuntauksen  ja
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jonkunlaista  huuhaata  lähestyvän  todellisuustulkinnan  välillä.  Tämän  suhteen  uusmaterialistit
ovatkin monesti hyvinkin varuillaan. Uusmaterialismin tarkoituksena ei ole tukeutua mystiikkaan,
animismiin  tai  uskontoon  (Coole  2010,  92).  Kuitenkin  Quentin  Meillassoux'kin  (2014,  82) on
asettanut  "intellektuellin  intuition"  yhdeksi  keinoksi  päästä  käsiksi  olevaiseen  korrelationismin
verhon  ohi.  Rationaalisen  päättelyn  haastamisen  voisi  arvioida heijastelevan samalla
antroposentrisen maailmankuvan kritiikkiä ylipäätänsä.
3.2.2 Ihmisruumis, aistillisuus ja ekstaattisuus
Antroposentrismin  ohuus ja  subjektiviteetin  häilyvyys  antavat  trilogiassa  tilaa  muille  aineksille.
Syvän psykologisen kuvauksen, eettisten ja moraalisten pohdintojen tai identiteetin jatkumon sijaan
hahmojen  kokemusmaailmassa  korostuvat  aistillisuus,  kehollisuus,  vaistonvaraisuus  ja  intuitio.
Tällöin  trilogian  tuottama  ihmiskuva  siirtyy  inhimillisestä  kohti  ei-inhimillistä,  eläimellistä  ja
materialähtöistä toimijaa. Toimintapainotteisen kerronnallisen otteen lomassa kuvaillaan toistuvasti
yksityiskohtaisesti  kulinaristisia  nautintoja,  joiden  osalta  kerrontaa  voi  luonnehtia  suorastaan
hedonistiseksi.  Esimerkiksi  Cities  of  the  Red  Nightissa merimies  Noahin  löytäessä  itsensä
yltäkylläisen pöydän ääreltä hän listaa tarkasti häntä odottavat herkut:
My appetite was sharpened by hashish and I was the better able to savor the excellent repast:
clams and oysters baked on hot coals with a dry white wine, wild turkey, pigeons, venison 
with vintage Bordeaux, yams, corn, squash, and beans, avocados, mangoes, oranges and  
coconuts. (CRN, 105.)
Clem  Snide  kohtaa  Mexico  Cityn  kaduilla  kulinarististen  nautintojen  lisäksi  myös  hajuaistiin
perustuvan elämysmaailman:
[--] the  same  narrow  unpaved  streets  and  squares  with  booths  selling  tacos,  fried  
grasshoppers, and peppermint candy covered with flies; the smell of pulque, urine, benzoin, 
chili, cooking oil, and sewage; and the faces – bestial, evil, beautiful. (CRN, 141.)
Aistinautintojen  korostaminen  tuntuu  tuovan  esille  ruumiillisuutta  ja  kykyä  nauttia  omasta
kehollisuudestaan  spontaanisti.  Syöminen  voidaan  ajatella  myös  eräänlaiseksi  konkreettiseksi
tavaksi sisäistää ympärillä olevaa materiaalista todellisuutta.  Kuten jälkimmäisessä lainauksessa,
trilogiassa  tarkoin  kuvatuksi  tulevan  aistimaailman  ei  tarvitse  olla  pelkästään  miellyttävä,  vaan
virtsan ja viemärin hajut ansaitsevat myös tulla huomioiduksi osana aistien huumaavaa maisemaa.
Ihmistoimijan  suoranainen juhliminen näin  sivistymättömillä  hajunautinnoilla  rikkoo mielikuvaa
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rationaalisesta subjektista.  Aistimuspaletin taustalla häilyvät petomaisen kauniit kasvot korostavat
niiden synnyttämää ei-rationaalista kokemusmaailmaa.
Trilogiassa  hedonismi  sekoittuu  myös  julmuuteen.  Cities  of  the  Red  Nightissa herkutellaan
esimerkiksi kidutetuista vangeista valmistetuilla makupaloilla. Listalta löytyy  suklaassa keitettyjä
peräaukkoja,  karamellisoituja kiveksiä ja peniksiä hapanimeläkastikkeessa (CRN,  299‒300).  The
Place of Dead Roadsissa Kim taas  unelmoi venuslaisen kokkikirjan  esittelemistä antimista,  jotka
perustuvat erilaisiin tauteihin. Tiettyyn tautiin kuoleminen tuo kirjan mukaan lihaan omaleimaisen
makunsa,  ja  kirjassa  kehotetaan  mässäilemään  märkivillä  omassa  syljessään  keitetyillä
imusolmukkeilla  ja  omassa spitaalissaan keitetyillä  sokerikuorrutteisilla vyötiäisillä,  joiden lihan
kerrotaan olevan pehmeää kuin voi. Lukuhetken päätteeksi Kim käyttäytyy varsin eläimellisesti:
"Kim bears his teeth, lays back his ears and purrs like a hungry cat." (PDR, 231.) Kuolema yhdistyy
kulinarismiin  myös  trilogian  viimeisessä  osassa,  kun kuolemattomuuden  takeeksi  balsamoitavia
muumioita  säilötään  appelsiini-,  mansikka-,  ruusu-  ja  lootussiirappeihin  (WL,  159).  Arvatenkin
muumioiden  haudoissakin  saatetaan  päätyä  viettämään  kulinaristisia  pitoja,  kun  muumiot  ovat
balsamointimehuissaan "unbelievebly toothsome" (WL, 162).
Tällainen  elostelu  vie  hahmoja  osaltaan  kauemmaksi  inhimilliseksi  mielletystä  rationaalisesta
toimijasta.  Kuvastoa  voidaan  tarkastella  myös  edellisessä  analyysiluvussa  käytettyyn
karnevalistiseen  tutkimukseen  palataksemme  groteskina,  joka  sijoittuu  "klassisen  subjekti-  ja
rationaliteettikäsityksen ulkopuolelle" (Matilainen 1996, 53). Hybridismi voidaan itse asiassa tulkita
eräänlaiseksi  groteskin  renessanssiksi,  sillä  aikanaan  groteski  estetiikka  loi  myös  eräänlaisia
hybridejä ja purki vastakkainasetteluja. Matilaisen (mt., 54) mukaan "[g]roteski ruumis on avoin ja
itseensä  sulkeutumaton,  säännöttömästi  versoileva,  aukkojen  ja  eritteiden  kyllästämä  jatkuvien
muodonmuutosten  syntysija"  ja  "groteski  ruumiillisuus  ei  tunne  muusta  maailmasta  erilleen
panssaroitunutta  yksilöruumista".   Bahtinkin  (2002,  19‒20)  korostaa  groteskin  materiaalis-
ruumiillisen  ulottuvuuden  spontaaniutta,  epäegoistisuutta  ja  yleiskansallisuutta.  Karnevaalin
limittyminen hybridi-näkökulmaan ei sinänsä ole yllättävää, sillä groteski näyttäytyy eräänlaisena
dualismeja  jo  sinälläänkin  purkamaan  pyrkivän  karnevalistisen  tendenssin  tarkentumana  ja
yksityiskohtana, joka on paikantunut alun perin etenkin ihmisruumiiseen. Esimerkiksi Matilainen
(54‒55)  tunnistaa  groteskin  ruumiin  toistuvaksi  karnevaalin  käsitteellistä  ylä-  ja  alapuolta
sekoittamaan pyrkiväksi ilmiöksi.
Samoin uusmaterialismissa puhutaan ihmiskehosta eräänlaisena "avoimena systeeminä" (Coole &
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Frost 2010, 18) ja korostetaan sen metamorfoosista reaktiivisuutta (Dolphijn & Tuin 2012, 91).
Tällainen  avoin  systeemi  löytyy  The  Western  Landsista,  jossa  ryhmä  "tuhatjalkaishulluja"
muodostaa kehoillaan ikään kuin yhden ruumiin:
A clutch of  centipede freaks,  naked,  on top of each other's  faces,  sit  with idiot  grims,  
covered with erogenous perforations to the bone, slowly scratching iridescent sores that  
burst under caressing fingers, yielding gushes of foul-smelling yellow ichor streked with  
blood as the addicts twist in galvanic spasms. (WL, 134‒135.)
Toistensa  päälle  pinoutuneet  alastomat  hahmot  yhdistyvät  toisiinsa  ruumiiden  aukkojen  (suu,
sukupuolielimet)  ja  määrittelemättömän taudin aiheuttamien luihin asti  ulottuvien reikien kautta
vaihtaen kehon nesteitä kuten verta ja visvaa. Asetelma on pohjattoman groteski mutta ei synkkä,
sillä  nämä  hahmot  vaikuttavat  virneineen  varsin  tyytyväiseltä  tilanteeseensa  ja  nauttivat  siitä
erogeenisten aukkojensa avulla. Nautinto on niin intensiivistä, että se puhkoo kehoihin ylimääräisiä
reikiä. Asetelmaan osallistuvat kuvataan paitsi persoonattomina, he ovat lisäksi menettäneet myös
fyysisen kehonsa rajat. Jo Bahtinillakin (2002, 20) groteski näyttäytyi ilon ja nautinnon lähteenä.
Matilainen (1996,  58)  katsoo postmodernille  groteskille  tyypilliseksi  sisäisiksi  ja  selvärajaisiksi
miellettyjen  ruumiiden  avautumisen  ulkoisiksi  verkostoiksi.  Ruumiin  avautumisen  kautta  myös
selvärajainen  subjekti  liudentuu  ja  hajoaa.  Tällainen  kehon  avoimuus  on  tuttua  myös
posthumanistiselle käsitteistölle.  Judith Halberstam ja Ira Livingston kuvailevat  esseekokoelman
Posthuman  Bodies (1995,  2‒4)  johdannossa  posthumanistista  kehoa  paitsi  avoimeksi  ja
autonomiansa kadottaneeksi, myös saastuneeksi ja tautiseksi, ja sijoittavat sen ihmislajin sukupuun
sijaan  "posthumanismin  eläintarhaan".  Bahtinin  tematiikan  uusi  ajankohtaistuminen
posthumanismissa voidaan selittää sillä, kuinka hyvin se sopii teoretisoimaan toiseuksia (Matilainen
1996, 53). Hybrideissähän on kyse juuri toiseuksista ja siitä, kuinka erilaiset toiseudet kykenisivät
limittymään toisiinsa rajojensa  yli.
Trilogian kehojen rajattomuus ei  kuitenkaan ole  vain horisontaalista.  Yksi  keskeinen trilogiassa
kehollisuuden  kautta  purkautuva  vastinpari  on  tämän-  ja  tuonpuoleinen,  jossa  ruumis  toimii
eräänlaisena  porttina  transsendenssiin.  Tällainen ruumis  on  ennen kaikkea  seksuaalinen.  Tärkeä
elementti  on  etenkin  orgasmi,  joka  tuntuu  tarjoavan  trilogiassa  avaimen  tuonpuoleiseen.
Esimerkiksi Punaisten yön kaupunkien asukkaiden erityisessä jälleensyntymisjärjestelmässä (CRN,
154‒155) orgasmi laukaisee uudelleensyntymisen. Järjestelmä jakautuu säilyttäjiin ("Receptacles")
ja  sielunvaeltajiin  ("Transmigrants").  Edellisistä  muodostetun  pariskunnan  tulee  saada  orgasmi
jälkimmäisen kuoleman hetkellä, jolloin tämän sielu siirtyy säilyttäjänaisen kohtuun syntyäkseen
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uudelleen. Vanhuuteen kuolemisen sijaan suositaan hirttämistä, kuristamista, elävältä polttamista,
sisuskalujen ulos repimistä tai muita varsin brutaaleilta kuulostavia menettelyitä. Näin eroottisten
kohtauksien ja fyysisen julmuuden yhdistäminen tuottaa trilogian myyttisessä maailmassa tavan
kuoleman voittamiseen.  Tuonpuoleinen  ei  trilogian  maailmassa  ylipäätänsä  tunnu olen  kaukana
reaalisesta  todellisuudesta.  Koko  The  Western  Landsin juonikulku  perustuu  egyptiläisessä
kuolleiden  maassa  matkustamiseen,  johon  vaivattomasti  pääsevät  myös  edellisten  osien
tämänpuoleisessa tavatut henkilöhahmot.  The Place of Dead Roadsin aloittavassa ja päättävässä
kaksintaistelukohtauksessa  flirttaillaan  myös  kuoleman  kanssa,  kun  välienselvittelyssä  kuolevat
hahmot kohdataan varsin elävinä kertomuksessa myöhemmin. Kuolema ei merkitse elämän loppua
eikä  viittaa  mihinkään  vieraaseen  tai  ulottumattomissa  olevaan  todellisuuteen,  vaan  tuon-  ja
tämänpuoleisen väliset rajat näyttävät murtuneen.
Trilogialle  on  myös  tunnusomaista  kuvata  maagisia  seremonioita,  joissa  yhteys  tuonpuoleiseen
maailmaan saadaan ruumiillisuutta ja magiikkaa yhteen kietovan seksuaalisuuden kautta. Cities of
the  Red  Nightissa kadonneen  pojan  Jerryn  hengen  kerrotaan  menneen  yksityisetsivä  Clemin
assistenttiin, ja sen ulos saamiseksi suoritetaan rituaali jossa keskeisessä osassa on assistentin ja
Jerryn entisen rakastajan Kikin seksuaalinen akti (CRN, 121‒123). Trilogian ensimmäisessä osassa
seksuaalisuus valjastetaan taas sotataitojen opetteluun. Kim kohtaa partisaanivallankumouksellisiin
liityttyään  Dink  Riversin,  joka  on  virtuoosi  taistelulajeissa.  Hän  kertoo  lahjansa  johtuvan
kehonkontrollin saavuttamisesta, jossa tärkeänä osana on orgasmien hallitseminen tahdon voimalla.
Näin hän saavutti kehonkontrollin maagiset avaimet: "Having brought sexual energy under control I
now have the key to body control.  Errors, fumbles,  and ineptitudes are caused by uncontrolled
sexual energy which then lays one open to any sort of psychic or physical attack." (CRN, 128.) 
Myös  kielellä  tai  pikemminkin  siitä  irtautumisella  on  rooli  kehonkontrollin  saavuttamissa.
Saadessaan kehonkontrollin ensimmäistä kertaa haltuunsa Dink kertoo olleensa melontaretkellä ja
meditoineensa itsensä tilaan jossa sanoja ei  ole:  "projecting myself  into a  time when my mind
seemed empty of words". Tässä tilassa Dink imeytyy ruumiillisuuteensa, saa spontaanin orgasmin ja
siirtyy sanattomaan tilaan: "a vertigimous sensation of being sucked into a vast empty space where
words do not exist". Kim alkaa soveltamaan Dinkin oppeja asesepän työssään, ja keksii mm. uusia
tehokkaita  aseita  seksuaalienergian  kanavoimisen  avulla.  Seksuaalinen  teko  saa  papereihin
luonnostellut suunnitelmat ja piirrokset heräämään eloon ja Kim saa näyssä ratkaisun rakentamansa
aseen loppusilaukseen. (CRN,  128‒129.)  Kimin näin suunnittelemat aseet ovat lopulta tärkeässä
roolissa myöhemmin kuvattavissa partisaanijoukkojen taisteluissa.
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Asetematiikka jatkuu The Place of Dead Roadsissa, jossa Kimin tavoitteena on oppia täydelliseksi
ampujaksi.  Aseen  hallinta  perustuu  kehon  ja  aseen täydelliseen  yhteistyöhön,  jolloin  ase  tulee
sulautuu  lopulta  osaksi  kehoa  ja  ampuminen  tapahtuu  refleksinomaisesti,  kehollisena  reaktiona
tietoisen  harkitsemisen  sijaan.  Seksuaaliset  eleet  kuten  lantion  rytmistä  saatava  voima  liittyvät
osaksi  tätä  vaistonvaraista  toimintaa.  (PDR,  66‒69.)  Seksuaalisuus  tuntuu  toimivan  trilogiassa
eräänlaisena  avaimena  tiedostamattomaan  toimintaan  perustuvaan  ihanteelliseen kehollisuuteen,
jonka  avulla  voidaan  saavuttaa täydellisyyttä.  Kimin  keskittyessä  ampumaan  maitotölkkejä
pistoolillaan hän kuvittelee ruuansulatuselimistönsä vertautuvan Amazoniin: 
[--] feeling the slow movements of his intestines, rather like a great brown river he thinks, 
like I had the Amazon inside me – liquid qurglings and seeps and slops. (PDR, 64.)
Kehon "ruskean joen" kurlutuksien assosioituminen sademetsän keskellä kulkevaan virtaan on jo
sinänsä kehoa  ja  luontoa  hybridisesti  lähentävä  vertaus,  mutta  asetelma  saa  yhä  groteskimpia
piirteitä. Kim on nimittäin asetellut maalitaulunsa ulkokäymälän läheisyyteen ja hänen kerrotaan
riisuutuvan, hivelevän hellästi vessanpöntön tunnollisesti hiomansa ja lakkaamansa istuimen kantta,
istuvan pöntölle ja alkavan ulostaa samanaikaisesti kun hän tähtää aseellaan tölkkeihin eikä ammu
ohi  kertaakaan.  Kimin  kerrotaan  tietävän  kuinka  ihmiset  usein  menettävät  suolensa  kontrollin
kuoleman hetkellä, joten "to shoot right from his opening asshole is powerful magic" (mt.). Hän
haistelee  tyytyväisenä  session  jälkeen  huussiin  sytyttämäänsä  rikkikynttilää  ja  pohtii  muita
tuntemiaan  miellyttäviä  tuoksuja  kuten  haisunäätien,  syanidin  ja  raatojen  hajua.  Vaikka
voimakkaasti  kehollisuutta,  aistillisuutta  ja  maagisia  ulottuvuuksia  sekoittava  kohtaus  yltyy
suoranaiseksi  oman  tyyliinsä parodiaksi,  sen  absurdiuden  takana on  myös  vakavampi,
rationaalisuutta kritisoiva sävy.
3.2.3 Viraalinen ihmiskulttuuri
Hybridismin kautta sulavien dikotomioiden lisäksi trilogiassa tuntuu olevan jotain, joka vastustaa
hybridisiä prosesseja.  Kyse  on  ihmiskulttuurin  käsitteestä  laajemmin.  Viittaus  siihen kohdataan
ensimmäistä  kertaa Cities  of  the  Red  Nightin alkupuolella  tohtori Piersonin raportoidessa
jonkunlaiselle johtokunnalle tutkimustuloksiaan Virus B-23:sta:
I  will  make  myself  clearer.  We know that  a  consuming  passion  can  produce  physical  
symptoms... fever... loss of appetite... even allergic reactions ... and few condititions are  
more obsessional and potentially self-destructive than love. Are not the symptoms of Virus 
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B-23 simply the symptoms of what we are pleased to call 'love'?  Eve,  we  are  told,  was  
made from Adam's rib ... so a hepatitis virus was once a healthy liver cell. If you will  excuse
me, ladies, nothing personal ... we are all tainted with viral origins. The whole quality of  
human consciousness, as expressed in male and female, is basically a virus mechanism. I  
suggest  that  this  virus,  known as  "the  other  half",  turned malignant  as  a  result  of  the  
radiation to which the Cities of  the Red Night were exposed. (CRN, 25.)
Tohtori Pierson tunnistaa virustartunnan hyvin inhimillisen tunteen, rakkauden kautta. Rakkauden
tuomitseminen  taudin  oireeksi  kertoo  melko  jyrkästä  ihmisyyteen  kohdistuvasta  pessimismistä,
suorastaan vihamielisyydestä. Pierson ja tarkentaa edelleen:
[--] I would suggest further that any attempts to contain Virus B-23 will turn out to be  
ineffectual because we carry this virus with us.  [--] it is the  human virus." (mt.,  kursiivi  
Burroughsin)
Vaikka virus elääkin eräänlaisessa symbioosissa ihmisen kanssa, se on jotain ulkopuolista, vierasta
ja  ylimääräistä.  Burroughslaisessa  kielifilosofiassa  aiemmin  kieleen  viitanneen  virusvertauksen
laajentuminen trilogiassa koskemaan ihmisyyttä ylipäätänsä ei  itse asiassa kovin suuri  variaatio.
Symbioottisen  suhteen  kehon  kanssa  muodostanut  kielivirus  nimittäin  muokkaa  Burroughsilla
ihmisajattelua.  Christopher  Land  (2005,  451;  453‒455)  on  tunnistanut  kieliviruksen  "oireiksi"
ajattelussa  kielen  kautta  narratiiviseksi  asettuvan  subjektin  ja  lineaarisen  aikakäsityksen
muodostumisen joiden kyseenalaistumista tarkastelin jo karnevalismin yhteydessä. Kieli siis paitsi
rakentaa inhimillistä tietoisuutta, myös se luo kategorisia käsitteitä ja kontrolloi.
The Western Landsissa kielen valtaa kritisoidaan tarkastelemalla Einsteinin saavutuksia:
[--] Einstein – wrote matter into energy and some of us think he should have been murdered 
in the bulrushes. He also wrote the speed of light as 186,000 miles per second. The earth is 
losing  light  at  that  speed.  Any  factor  that  can  be  measured  is  quantitative,  and  any  
quantitative factor runs out in a time universe. (WL, 234.)
Einsteinin  kerrotaan  "kirjoittaneen  materian  energiaksi"  ja  kirjanneen  samoin  myös  valolle
nopeuden. Tämä on saanut aikaan sen, että niistä on tullut kvantitatiivisia eli laskettavia yksiköitä,
jolloin kertoja  päättelee tämän määrittelyn, näiden ilmiöiden käsitteellistämisen kielellä, saaneen
aikaan niiden potentiaalisen loppumisen.  Ihmiskunta on näin verbalisoinut itsensä laskennalliseen
loukkoon,  ja  Einstein  ansaitsisi  lainauksen perusteella  arvostuksen sijaan  pikemminkin  tylyn  ja
alhaisen  kuolemantuomion.  Kielikriittisyys  on  tässä  korostuneen  voimakasta  jopa
uusmaterialistiseen  kielipessimismiin  verrattuna.  Esimerkiksi  Parikka  ja  Tiainen  (2013,  334)
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muotoilevat representaatioiden olevan kehikkoja "jotka sitten kaappaavat, järjestävät, pelkistävät ja
pysäyttävät" ja Meillassoux (2014, 6) puhuu "kielen häkistä". Katkelma havainnollistaa sen kuinka
ilmiön kontrolloiminen kielellä siirtää inhimilliseen todellisuuteen sellaisia rajoitteita, jotka eivät
alun perin tuohon ilmiöön kuuluisi. 
Eräänlaiseksi  ihmiskunnan  allegoriaksi  kääntyy  myös  The  Western  Landsin loppupuolella
kerrottava  tarina  laaksosta  (WL,  228‒233),  jonka  vankina  on  pieni  ihmispopulaatio.  Laakso
kuvaillaan lohduttomana paikkana, joka on asukeilleen ansa josta ei ole poispääsyä: "There is no
way in or out of the Valley, which is ringed with sheer cliffs with an overhanging ledge." Laakson
asukeiden  elämää  hallitsee  ravinnon  niukkuudesta  johtuva  tarkka  saatavilla  olevan  ruuan
säännöstely ja  jakaminen.  Tarkkojen ja aikaa vievien laskelmien päätteeksi  lopputulos  on usein
lohduton: "Often comes the news: 'No food today'."  Laaksossa syödään lähinnä sen asukkaiden
kasvattamaa maissia, ja vaikka ruokavaliota toisinaan täydennetään laaksosta löytyneillä eläimillä
laakson  asukkaat  kärsivät  kroonisesta  ravinnonpuutteesta,  ja  lopulta  maissiruokavalio  mädättää
ikenet  ja saa hampaat  putoamaan.  Pikkuhiljaa mätäneminen etenee koko pään alueelle  ja tekee
laakson asukkaista irvokkaita: "finally the tongue and gums and lips are eaten away to the bone so
the Corn-Eaters resemble grinning skulls, their contaminated flesh glowing in the dark." Laaksossa
asuvat  riutuvat  siis  pikkuhiljaa  sen  rajaamassa  todellisuudessa,  joka  on  kaikki  mitä  he  ovat
elämässään nähneet.
Ravinnonhankinnan  lisäksi  laakson  asukkaiden  päivät  täyttyvät  piinallisista  haaveista  paeta
kotipaikastaan.  Asukkaat  toivovat  että  heidät  havaitaan  ja  pelastetaan.  Laaksosta  pakenemiseen
suunnitellaan myös tapoja,  ja  siellä  kerrotaan legendana tarinaa miehestä  joka rakensi  lennokin
liskon-, käärmeen- ja kalannahoista. Rakentamiseen meni koko miehen elinikä, ja lopulta tarkasti
suunniteltu lentoyritys päättyy lohduttomaan alassyöksyyn. Legendalla on synkkä kaiku ja se pisti
lopun vastaaville yrityksille:  "No one has tried to build such a craft since."  Laaksosta ulos on
yritetty  myös  kaivaa  tunneli,  mutta  tunnelinkaivajien  työskenneltyä  viisi  vuotta  he  tukehtuivat
syvän tunnelin ilmanvaihdon mahdottomuuden vuoksi. Laakson asukkaat eivät tunnu saavan mitään
yhteyttä  ulkomaailmaan:  "There  is  no  possibility  of  sending  messages  out  of  the  Valley."
Telepaattinen yhteys ulkomaailmaan on saavutettu kerran, ja tällöin laakson asukit saivat selville
laakson ulkopuolisten olentojen olemassaolon. Lähetys toteutui kuitenkin vain yksisuuntaisena, ja
ulkomaailma pysyi tietämättöminä sen asukeiden hädästä.
Laakso-allegoriassa  korostuu  ihmiskunnan  ulkopuolisuus,  erillisyys  ja  avuttomuus.  Pohdittaessa
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tilannetta  hybridismin  näkökulmasta,  on  lähes  liikuttavaa  kuinka  tilanteesta  pakenemiseksi
turvaudutaan eläinnahkoihin rakentamalla  niistä  liidokki.  Koko Laakson tarina saa humoristisen
lopun  kun  laakson  asukkaat  lopulta  löydetään  ja  evakuoidaan.  Laakson  asukkaat  integroituvat
muuhun ihmiskuntaan ja ne, joiden maissinsyönnistä rujouttama ulkomuoto estää sen perustavat
rock-bändin nimeltä "Glowing Corn". (WL, 232‒234). Vuosikausia kiihkeästi odotettu pelastuminen
realisoituu siis lähinnä latteana vitsinä, eikä lopulta ratkaise mitään. Laakson asukkien erillisyys ja
yksipuolinen kommunikaatio ulkomaailman kanssa ei  avaudu loputtuaan suureksi helpotukseksi,
vaan  asukkaat  katoavat  ihmisinä  muiden  ihmisten  sekaan.  Trilogia  ei  siis  tunnu  allegoriassa
ehdottavan mitään ratkaisua ihmiskunnan eristyneisyydelle.
Burroughsilaisella  maailmankuvassa  pettymys  ihmiskulttuuria  kohtaan  voidaan  jäljittää  osittain
kieleen. Sen tapa käsitteellistää, järjestää ja luokitella asioita erottaa ihmisen maailmasta ja asettaa
ihmisen ulkopuolella, toiseuteen. Meillassoux'n termein kieli luo ympärillemme korrelationismiin
perustuvan  todellisuuden,  josta  meidän  tulee  ravistella  itsemme  irti:  "to  get  out  of  ourselves"
(Meillassoux 2014, 27).  Trilogiassa ihminen voi kehollisesti,  aistillisesti  ja seksuaalisesti  rikkoa
kielen  rakentamia  rajoja,  mutta  täydellinen  sulautuminen  ei-inhimilliseen  ei  onnistu.  Samoin
posthumanistisessa tutkimuksessa on toistuvasti epäilty sitä laajuutta, jossa ihminen voisi luopua
omasta  antroposentrisyydestään.  Vaikka  ihmisen  asemaa  ympäristöönsä  nähden  voidaan
kyseenalaistaa ja  pyrkiä  demokratisoimaan se ei-inhimilliseen verrattuna,  kokijana  on kuitenkin
aina ihminen, eikä ihmistä toimijana voida pyyhkiä tai poistaa kokonaan. Esimerkiksi kehollisuuden
korostaminen  mielen  sijaan  on  asetettu  kyseenalaiseksi  siksi,  että  keho  on  kuitenkin  ihmisen
(Lummaa & Rojola  2015,  28).  Burroughslaisessa  mytologiassa  juuri  kieli  on  erottanut  ihmisen
muista elävistä olennoista, nimenomaan negatiivisessa mielessä. The Place of Dead Roads julistaa
pessimistisesti: "Life is an entanglement of lies to hide its basic mechanisms." (PDR, 23.) Ihminen
mieltyy omaan kulttuuriinsa sotkeutuneeksi todellisen yhteyden kadottaneeksi orvoksi. Trilogiassa
osittaisen  yhteyden  ei-inhimilliseen  tarjoaa  ruumiillisuuden  ja  aistimaailman  johdattelemaksi
antautuminen,  kuten  edellä  kävi  ilmi.  Trilogian  tarinamaailman  hahmot  eivät  kuitenkaan  voi
saavuttaa lopullista sulautumista ja ihmisidentiteettinsä kadottamista materiaaliseen. 
3.3 Hybrideistä monismiin
Erilaisissa  hybrideissä  kontakteissa  toistensa  kanssa  keskustelevat,  sekoittuvat  ja  toisiinsa
vaikuttavat  dualismit  eivät  pysähdy  uusmaterialistisista  näkökulmasta  vain  tähän  ensimmäiseen
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polaarisia  hierarkioita  tasa-arvoistamaan  pyrkivään  vaiheeseen.  Uusmaterialismissa  todellisuus
ymmärretään  moniulotteisena  moneuden  kenttänä,  jossa  reaktiivisuutta,  prosessuaalisuutta  ja
orgaanista rajattomuutta tapahtuu monipaikkaisesti  ja samanaikaisesti.  Diana Coole ja Samantha
Frost  (2010,  7)  kuvaavat  uusmaterialistisen  käsityksen  todellisuuden  materiaalisesta  perustasta
olevan  "complex,  pluralistic,  relatively  open  process".  Fysikaalinen  todellisuus  näyttäytyy
vitaalisena,  prosessuaalisena  ja  monitahoisena  (mt.  9‒10).  Jussi  Parikka  ja  Milla  Tiainen
määrittelevät moneutta näin:
Moneus viittaa maailman heterogeenisyyteen, jossa suhteet erilaisten komponenttien, kuten 
materiaalisten tekijöiden  ja  käsitteiden,  välillä  allinomaan  lisääntyvät,  eivät  vain  
määrällisesti  vaan  myös  laadullisesti.  Eri  muuttujista  muodostuvia  moneuksia  leimaa  
edelleen se, ettei niillä ole yhtä yläperiaatetta tai dimensiota, joka perimmältään määrittäisi  
niiden luonteen. (Parikka & Tiainen 2013, 330.)
Dolphijn ja Tuin (2012, 125) puhuvat "tulemisen maailmasta" jossa konsepteja luodaan jatkuvasti
prosessuaalisesti ihmiskehon toimiessa tässä yhtenä työkaluna muiden joukossa. Näin konseptien
rajattomuus  saa  niissä  aikaan  jatkuvaa  liikettä  ja  vaikuttumista,  joka  on  hybrideissä  murtuvien
polariteettien sijaan monitahoisempaa. Edellä hybridien yhteydessä keskitin tarkastelun dualististen
näkökulmien liudentumiseen, mutta moneuden prosesseissa samanaikaisten liudentujien määrä on
periaatteessa lukematon.
Trilogiassa sanallistetut konseptit eivät olekaan aivan näin tasa-arvoitetussa asemassa moneuksina.
Oleellista on kuitenkin se prosessi,  jonka hybriditeeteissä toisensa kohtaavat konseptit aloittavat.
Riisuttaessa  esimerkiksi  ihmis-  ja  eläinkäsitteiltä  olemukselliset  rajat  ja  yhdistettäessä  ne
hybridisiksi  kokonaisuuksiksi  polaarisen  maailmankuvan  kyseenalaistaminen  saatetaan  alkuun.
Moneuden näkökulmasta maailmaa ei kuitenkaan ole tarkoitus päämäärällisesti tasapäistää, vaan
kyse  on siitä  miten  asioiden annetaan  merkitä.  Erottelutapa  johon uusmaterialismi  haluaa  ottaa
etäisyyttä perustuu negaatioihin ja ennaltakategorisointiin. Tulemisen maailmassa asioiden suhteet
perustuvat jatkuvasti muotoutuviin kokonaisuuksiin joita ei määrittele se mitä ne eivät ole, vaan se
mitä ne potentiaalisesti orgaanisessa vapaassa liikkeessään voisivat sisältää. (Doplhijn & Tuin 2012,
127.) Dualististen rajojen romahduttaminen on ensimmäinen askel kohti tämän kaltaista moneutta,
ja trilogian hybrideissä ilmiöissä rajojen ylittäminen tuntuu melko vaivattomalta. 
Moneus on siis eräänlainen vellova merkitysten meri, joka uusmaterialisteilla palautuu materiaan.
Materia  ei  kuitenkaan  ole  tässä  yksiselitteinen  substanssi,  sillä  siihen  sisältyvät  myös  ei-
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materiaaliseksi  mielletyt  ulottuvuudet.  Coole  ja  Frost  (2010,  10)  määrittelevät  materiaalisen  ja
henkisen todellisuuden yhdeksi: "[there is] no break between the material and spiritual phenomena".
Tällainen pyrkimys tuntuu löytyvän myös  The Red Night Trilogyn temaattisesta kokonaiskuvasta,
jossa kehon ja mielen sekä tämän- ja tuonpuoleisen rajat murtuvat välillä hyvinkin helposti. Niiden
välinen  dualismi  hämärtyy  entisestään  sen  ansiosta,  että  ruumiillinen  kokemus  on  monesti
keskeinen  avain  kohti  transsendenssia.  Dualismeihin  perustuvan  todellisuuskäsityksen  tilalle
työntyy  dikotomioita  prosessuaalisesti  fuusioiva  substanssi,  jossa  eroja  ei  ole  annettu  ennalta.
Voitaisiinkin  ehdottaa,  että  hybridismi  on  itse  asiassa  käsitteellistetty  versio  ilmiöstä,  joka
todellisuudessa trilogiassakin tapahtuu monitahoisempana. Tällöin Manuel DeLandan luvun alussa
viitattu  näkemys  dualismeista  pelkkinä  teoreettisena  abstraktioina  joilla  ei  olisi  todellisuuden
ilmiöiden  kanssa  juuri  tekemistä  näyttää  osuvalta.  Kuitenkin  juuri  tällaisen  abstraktioihin
perustuvan teoretisoinnin avulla trilogian konseptien liudentumisista saadaan kiinni ja niitä voidaan
analysoida.
Tulkintani mukaan trilogiassa tapahtuva konseptien välinen hybridi kommunikaatio voidaan tulkita
viittaukseksi kohti tällaista moneuksien monitahoista ja reaktiivista todellisuutta. Tuo rajattomuus
alkaa  jo  rakennetasolta,  kuten  karnevalismin  yhteydessä  tarkastellussa  ajallis-paikallisuuden
lineaarisuuden kyseenalaistumisessa.  Hybrideissä  rajattomuus  siirtyy  tarinamaailman  toimijoihin
niiden  identiteettien  ja  ihmisruumiiden  muuttuessa  liukuviksi.  Selvärajainen,  luokiteltu  ja
ennustettavissa  oleva  todellisuus  muuttuu  arvaamattomaksi  ja  äkkiseltään  hämmentäväksi.
Tarkasteltaessa sitä vasten uusmaterialistista ontologiaa se kuitenkin muuttuu ymmärrettäväksi, sillä
sen  ei  tarvitse  johtaa  merkityksettömään  satunnaisuuteen  tai  perusteettomaan  epäloogisuuteen.
Prosessuaalisena moneutena sen runsaus ja rajattomuus saa oikeutuksen, koska velvoitetta palauttaa
kokonaisuus takaisin loogiseen ja hierarkkiseen järjestykseensä ei enää ole. Se miten hybrideissä
käynnistyvä suunta kohti monistista ontologiaa näyttäisi trilogiassa  heijastelevan posthumanistista
pyrkimystä  tasa-arvoistaa  antroposentristä  ajattelua.  Kyseenalaistamalla  nimenomaan
ihmiskeskeisiä  oletuksia,  kategorioita  ja  hierarkioita  moneuden  maisema  saadaan  kaivettua
näkyviin.  Kielen  kannalta  tämä  tarkoittaa  sitä,  että  juuri  sen  esiin  vetämien  konseptien
sekoittamisen  kautta  sisältöjä  voidaan  kyseenalaistaa.  Konseptien  väliset  liudentumat  ja  niiden
välille  muodostuvat  verkostot  saavat  myös  kielellistettyjen  kokonaisuuksien  sisällöt  liikkeelle.
Vaikka  materiaan  perustuva  moneuden  prosessuaalisuus  on  etäännytetty  kielen  avulla,  sen
rakentamat konseptit voivat venyä kielessä itsessään. 
Uusmaterialistinen  pluralistinen  maailmankuva  ei  kuitenkaan  pysähdy  moneuksiin.  Se  kääntyy
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nimittäin  lopulta  moneuksista  koostuvaksi  monismiksi.  Esimerkiksi  Rosi  Braidotti  asettaa
monismin  sen  "fundamentaaliksi  ontologiaksi"  (Dolphijn  &  Tuin  2012,  28).  Monismi  viittaa
uusmaterialistiseen  käsitykseen  siitä,  että  ontologiaan  todellisuus  olisi  yhtä  substanssia
(materiaalista).  Coole  ja  Frost  (2010,  10‒11)  kuvaavat  tällaista  ontologiaa  totalisoimattomaksi
monoliitiksi, joka kuitenkin koostuu jatkuvasti monistuvista kerroksista, jossa objektit muodostuvat
ja ovat jatkuvassa tulemisen tilassa. Havaittavat entiteetit ovat avoimia ja reagoivat ympäristöönsä
ennustamattomasti monien samanaikaisten prosessien summana. Tällainen ajattelu on jäljitettävissä
mm.  Deleuzen  ja  Guattarin  vaikutukseen.  He  eivät  lähtökohtaisesti  suhtaudu  dualismeihin
vihamielisesti,  vaan  kuvaavat  niitä  "huonekaluiksi,  joita  järjestelemme  uudelleen  ikuisesti".
(Dolphijn & Tuin 2012, 127.) Eroavaisuuksien lukittuminen muuttumattomiksi merkityksiksi  on
ajattelutapa, josta tulisi päästä eroon. Koska monismin valtavassa moninaisuudessa asioiden suhteet
ovat jatkuvissa toisiinsa reagoivissa prosesseissa, ne tavallaan sisältävät kaikki toisensa.
Substanssikaan  ei  kuitenkaan  lopulta  kelpaa  uusmaterialisteille  käsitteeksi,  jolla  määritellä
monistista ontologista pohjaansa. Sen sijaan korostuvat intensiteetit ("forces, energies, intensities
rather than substances" (Coole & Forst  2010, 13) havaittavien ja fysikaalisten ilmiöiden sijaan.
Intensiteettien  kautta  ilmiöt  myös  saavat  muotonsa  ja  alkavat  merkitä.  Tässä  välittyy  edelleen
uusmaterialistinen  näkökulma  materiaan:  se  ei  ole  pelkkää  materiaa,  elotonta  substanssia.
Trilogiassa intensiteettinen materian latautuneisuus toteutuu lähinnä ruumiillisuudessa aistillisuuden
ja  seksuaalisuuden  kautta.  Materiaan  ja  kehollisuuteen  sisältyy  patoutunutta  energiaa,  jonka
vapautuminen johtaa  trilogian  tarinamaailmassa  maagisiin  lopputuloksiin.  Kehojen  ja  hahmojen
virittyminen  sysää  niitä  liikkeelle  reagoimaan  toistensa  kanssa.  Myös  trilogian  rakenteiden
epälineaarisuuden seuraaminen edellyttää rationaalisuuden sijaan eräänlaista herkkyyttä esteettisille
virittyneisyyksille  kerronnan  työntäessä  metafiktiiviselle  näyttämölleen  uutta  tavaraa  loogista
tarinankuljetusta vältellen. 
Monistisessa maailmankuvassa moneuksien verkostot saavat hetkellisiä hahmoja ja tunnistettavia
olemuksia, missä on nähtävillä jälleen prosessuaalisuuden, tapahtumisen ja tulemisen korostuminen.
Hybridismissä  dualiteetteja  rikkoessaan  olemukset  saavat  tällaisia  prosessuaalisesti  vaihtuvia
ominaisuuksia ja olemuksia, joita ei voi jaotella tai punnita rationaalisesti. Hybrideissä olemukset
lainaavat  toisiltaan  ja  vaihtavat  ominaisuuksia  orgaanisessa  prosessissa.  Näin  hybrideistä
muodostuu  perspektiiviä  loitontamalla  moneuksien  kenttä,  jonka  luoma maisema ei  näytä  enää
heterogeeniselta  ja  yksilöitävältä.  Tällainen  maailmankuva  hahmottuu  myös  The  Red  Night
Trilogyn taakse. Sen sivuille ryöpytetty arvaamaton ja avoin paljous osoittaa kohti pluraliteettia,
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jonka uusmaterialistiselle taajuudelle virittää etenkin transsendenssin sekä henkisten ja maagisten
ilmiöiden limittäminen osaksi materiaa ja kehollisuutta. Trilogian tematiikassa suoranaista erottelua
sellaisten  dualismiparien  kuten  elämän  ja  kuoleman  sekä  mielen  ja  kehon  välillä  ei  voi
yksiselitteisesti tehdä, vaan ne  ovat olemassa ja pääsevät vaikuttamaan yhteen kietoutuneina.
Ehdotan  siis,  että  trilogian  tarjoama  suunta  uusmaterialistiselle  monismille  ei  suinkaan  ole
filosofisen seesteinen ja selkeä, vaan suvaitsevainen ja kokeilunhaluinen lähinnä kaikkea kesytöntä,
räävitöntä ja absurdia rajattomuutta kohtaan. Juuri sen rosoisuus ja avoimuus myös rationaalisen ja
sivistyneen  ihmiskulttuurin  ulkopuolisille  ilmiöille  tekee  sen  heijastelemasta  monistisuudesta
omaleimaista. Trilogian ehdottama maailmankuva on oikukas, anarkistinen ja rajoja rikkova, jonka
monistinen  yhtenäisyys  perustuu  itse  asiassa  juuri  yhtenäisyyden  vastustamiseen.  Trilogia  ei
kuitenkaan  ole  täydellinen  monistisen  tulemisen  näyttämö.  Sen  sisään  kirjoitetussa ihmisyyttä
kritisoivassa temaattisessa juonteessa inhimillinen toimija törmää ihmisajattelun rajoitteisiin ilman,
että  niistä on  mahdollista  pyristellä  irti.  Ihminen on ihmisyyden vanki,  vaikkakin  hän kykenee
esimerkiksi  kehollisuutensa avulla  osittain vapautumaan inhimillisyydestään. Burroughsilla tämän
vankeuden  perimmäinen  syy  on  kieli.  Tällainen  kielen  ulkopuolelle  jättäminen  ei  istu
uusmaterialistiseen  monismiin,  jonka  tulisi  päinvastoin  sisältää  kaikki  ilmiöt,  substanssit  ja
intensiteetit – myös kielen. Seuraavaksi tavoitteenani onkin tarkastella sitä, miten kieli voisi ylittää
ja kumota oma rajoittava luonteensa ominaisuuksiensa ansiosta, ei niistä huolimatta.
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4 KATAFAATTISUUS
Tässä luvussa hahmottelen viimeisen uusmaterialistiseksi kielistrategiaksi The Red Night Trilogyssa
ehdottamani  ilmiön,  materiaaliseen  kurottavan  katafaattisuuden.  Tutkielmassa  on matkattu
kerronnallisia rakenteita tarkastelleen karnevalismin ja kielen muodostamia konsepteja arvioineen
hybridismin  kautta  yhä  lähemmäs  kieltä,  ja  tässä  luvussa  pysähdytään  sanojen  äärelle.
Tarkoituksena  on  painautua  mahdollisimman lähelle  kieltä  ja  pohtia  sitä,  kuinka  materian  olisi
mahdollista  tunkeutua  kielen  ja  sanojen  diskursiivisen  kalvon  takaa  vastaan  kohti  lukijaansa.
Katafaattisuus  edustaa  näin  makrotasolta  alkaneen  matkan  päätepistettä  ja  samalla  lopullista
arviointia  siitä,  kuinka  ja  millä  ehdoin  uusmaterialistinen  efekti  voisi  toteutua  tekstuaalisessa
ympäristössä.  Luvun  lähtökohta  on  haastava,  sillä  materiaalisen  houkutteleminen  esille
tekstuaalisesta  pinnasta  lienee  kuitenkin  lopulta  mahdotonta.  Väitän  kuitenkin,  että  lähelle  sitä
voidaan päästä.
Kuten  myös  edellisissä  luvuissa,  tulen  muodostamaan  myös katafaattisuuden käsitteen
yhdistelemällä.  Katafaattisuus on  saanut  alkunsa  keskiaikaisten  mystikkojen  perinteessä.  Se  on
kuljetettavissa nykyaikaan lähinnä sen sisarkäsitteen apofaattisuuden avulla,  jota viimeaikaisessa
kirjallisuudentutkimuksessa  on  sovellettu  huomattavasti  ahkerammin  kuin  katafaattisuutta.
Apofaattisuus tulee kulkemaan myös muista syistä tarkastelussani katafaattisuuden rinnalla syistä,
joita selvennän luvun edetessä. Esittelen katafaattisuuden käsitteenä ensimmäisessä alaluvussa 4.1.
ja  hahmottelen  samalla  alustavasti  miten se  ilmenee trilogiassa.  Luvussa  4.2  tuon  trilogian
katafaattiseen tapaan käyttää kieltä uusmaterialistisia merkityksiä affektiivisuuden käsitteen kautta,
joka on osa uusmaterialistista termistöä. Luvun lopuksi kohdassa 4.3. tarkastelen katafaattisuuden ja
apofaattisuuden liittymistä toisiinsa ja pohdin, mihin katafaattisuus uusmaterialistisen ontologian
kannalta  itse  asiassa  viittaa.  Sen  pohjalta  ehdotan  lopulta  trilogian  katafaattisuutta  immanentin
katafasikseksi.
Viimeisessä analyysiluvussani tutkielmani aiemmat havainnot tekstuaalisuuden korostumisesta The
Red Night Trilogyssa (luvussa 2) ja pyrkimys dualistisen maailmankuvan sulattamiseksi moneuden
monistiseksi  ontologiaksi  (luvussa  3) ovat  läsnä  ja  olennaisia  taustatekijöitä  lähestyttäessä
katafaattista  materiaalisen  efektin  valtaan  joutunutta  sanaa.  Pyrkimyksenä  on  osoittaa,  että
huolimatta  karnevalismin  yhteydessä  ilmenneestä suoranaisesta  oman  tekstuaalisuutensa
halventamisesta  ja  hybridismissä  esille  tulleen  kielellisyyteensä  sotkeutuneen  ihmiskulttuurin
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mahdottomuudesta  limittyä  täydellisesti  osaksi  uusmaterialismin  monistista  ydintä,  kielellä  on
trilogiassa myös erityistä materiaalista voimaa. Näin luku tulee kokoavasti päättämään ja vetämään
yhteen kolmen tutkielmassani uusmaterialistisesi kielellisyyksiksi ehdottamani sarjan  varovaiseen
toiveikkuuteen kääntyen. Vaikka toivon luvun toisaalta legimitoivan ja perustelevan kahta edellä
tarkasteltua teoriaa trilogian kielen mekanismeista, sen tavoite on myös esittää aiempaa suorempaa
kritiikkiä  tutkielmassa  alusta  asti  mukana  kulkenutta  burroughslaista  ja  uusmaterialistista
kielipessimismiä kohtaan.
4.1 Katafaattinen kieli ja The Red Night Trilogy
 
Katafaattisuuden käsite jäljitetään tyypillisesti 400- ja 500-lukujen vaihteessa eläneen syyrialaisen
munkin  Pseudo-Dionysios  Areopagitan  kirjoituksiin  (Lehmijoki-Gardner  2007,  133;  Karimies
2009,  69).  Pseudo-Dionysios  erittelee  tekstissään  "Mystisestä  teologiasta"4 kontemplatiivisen
rukouksen kaksi puhetapaa: apofaattisen ja katafaattisen. Niiden avulla voidaan lähestyä Jumalaa
kielen  keinoin.   Apofaattinen  kielenkäyttö  edustaa  negatiivista  teologiaa,  ja  sen  retoriikkaan
kuuluvat vähäsanaisuus,  kielestä  kieltäytyminen,  negaatiot  ja  paradoksit.  Ajatuksena  on  se,  että
sanat  ovat  riittämättömiä  ja  kyvyttömiä kuvailemaan  Jumalaa tavoittamatta  häntä  koskaan
lopullisesti.  Pseudo-Dionysoksen  (2009,  73)  mukaan  "ei  ole  sanaa,  eikä  nimeä,  joka  ilmaisisi
hänet".  Apofaattisuus  suhtautuu  kieleen  kyseenalaistavasti  ja  ottaa  tavoitteekseen  sanojen
taukoamisen  hiljaisuuteen.  Tästä  syystä  sen  keinovalikoimaan  kuuluvatkin  kielen
kyseenalaistamiseen ja mahdollisimman niukkaan  sekä vähäsanaiseen kielenkäyttöön perustuvien
tapojen hyödyntäminen.
Katafaattinen  eli  affirmatiivinen  ja myöntävä  kielenkäyttö  on  miellettävissä  periaatteessa
vastakkaiseksi. Se lähtee siitä oletuksesta, että Jumalasta voidaan sanoa jotain. Katafaattisessakin
puheessa  on kuitenkin  myös  läsnä  epäluottamus  kielen  kykyihin  tavoittaa  kohteensa  kokonaan,
mikä  yllyttää  siinä  esille  sille  tunnusomaisen  katafaattisen  sanaryöpyn.  Denys  Turner  kuvaa
katafaattista tyyliä teologisessa yhteydessä näin:
What, then, of the 'cataphatic'?  The  cataphatic is, we might say, the verbose element in  
theology, it is the Christian mind deploying all the resources of language in the effort to  
express something about God, and in that straining to speak, theology uses as many voices 
4 Teksti ilmestyi alun perin kreikaksi nimellä "Περὶ μυστικῆς θεολογίας", alkuperäinen julkaisuvuosi ei ole tiedossa.
Tässä käytetään Ilmari Karimiehen Niin&Näin-lehden numerossa 3/2009 julkaistua suomennosta.
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as  it  can.  [--] It  is  its  cataphatic  tendencies  which  account for  the  sheer  heaviness of  
theological language, its character of being linguistically overburdened; it is the cataphatic 
which accounts for that fine nimietas of image which we may observe in the best theologies,
for example in Julian of Norwich or Bernard of Clairvaux. For in its  cataphatic mode,  
theology is, we might say, a kind of verbal riot, an anarchy of discourse in which anything 
goes. (Turner 1995, 20.)
Kun  apofaattisella  kielenkäytöllä  jumaluutta  lähestyvän puhujan  taktiikkana  on  vetäytyä
vähäsanaisuuteen ja hiljaisuuteen, katafaattisessa kielenkäytössä kieli  siis  ryöppyää ja vuotaa yli.
Koska sanojen ajatellaan voivan sanoa edes jotain jumaluudesta, puhuja yrittää saada kiinni sen
olemuksesta käyttämällä kaikkia mahdollisia sanoja. Katafaattinen puhe ei välttämättä ole tarkka
oikeakielisyydestä  tai  eksaktiudesta,  koska  sillä  on  kiire  sanoa  mahdollisimman  paljon
mahdollisimman pian. Koska jumaluuden kuvaileminen kielellä on kuitenkin lopulta mahdotonta,
yritys  on  tuomittu  jo  alusta  alkaen  epäonnistumaan.  Tietoisuus  tästä  mahdottomuudesta  tuntuu
saavan puhujan eräänlaisen paniikin valtaan, jota sanojen tuhlailevuus tuntuu heijastelevan.
Trilogian  katafaattisuus liittyy  eräänlaiseen runsauteen  joka  sen  kielessä pääsee  toistuvasti
valloilleen. Tuo runsaus ilmenee parhaiten surrealistisissa katkelmissa, jotka työntävät lukijan eteen
moneen suuntaan harottavia maisemia, joissa loogisuus ja lineaarisuus väistyvät katafaattisen vireen
edeltä.  Näille  katkelmille  on  tunnusomaista  keskittyminen nimenomaan materiaalisen  maailman
objekteihin.  Trilogian  viimeisessä  osassa  luisutaan  loogisesta  raportoinnista  katafaattiseen  tilaan
esimerkiksi näin:
With Allerton in a moving house. Clutter the Glind. We are moving south. There is a back 
hall  and a small back room that can serve as bedrooms. I say that the speed has to be  
reduced or the motors will burn out surer'n Sunday petting a phantom phallus wrapping the 
target in pulsing fur.... Despite his basic coldness. Society note of a black reliable backup 
Margaras tar weapons the crest of a country auto hairdo coming to a policy delineated by 
what Burn's hole won't take in a fighting suit of Glind screams the captain of what one can 
pull on south [--]. (WL, 24.)
"Liikkuvan talon" vauhti alkaa kertautua sanoissa, jotka latoutuvat toistensa perään logiikkaansa
menettäen.  Jäljelle  jää  luettelo  johon  päätyvät  terva,  aseet,  vuorenharja,  auto,  kampaus  ja  niin
edelleen.  Katafaattinen  hetki  päättyy  talon  vauhdin  hiljentyessä  ja  kerronnan  palatessa  takaisin
normaaliksi. Kielen avulla lukijan eteen on työntynyt kaikuja materiaalisisesta maailmasta, joiden
merkitys  ei  selity  muun  kuin  pelkän olemassaolon  kautta.  Ne  ovat,  joten  niillä  on  merkitystä.
Enempää  ymmärrystä  tai  selitystä  ne  eivät  tarjoa,  mutta  eivät  myöskään  vaadi.  Näin  ehdotan
alustavasti trilogian kielen olevan paikoin materiaalisesti erityisesti virittynyttä.
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Edellä  lainatun  Denys  Turnerin  määritelmän  mukaan  kielen  katafaattisuus  tuottaa verbaalisen
mellakan ja  johtaa diskurssien anarkiaan.  Tämä rinnastuisi  äkkiseltään pikemminkin tutkielmani
avanneeseen  karnevalismin  yhteydessä  tarkasteltuihin trilogian  makrorakenteiden
epälineaarisuuksiin  ja –loogisuuksiin.  Tästä  näkökulmasta käsin trilogian kielellinen  makrotason
konteksti  onkin varsin katafaattinen.  Kokonaisuutena trilogia  myös pursuaa koko kolmen osansa
laajuudella  verbaalista  massaa.  Periaatteessa  uusmaterialismin  lähemmäksi  liittolaiseksi
katafaattisuuden sijaan voitaisiin paremminkin mieltää kielestä kieltäytyvä apofaattisuus, trilogia ei
suinkaan  apofaattisesti  vaikene  vaan  sanoo,  ryöpyttää,  polemisoi  ja  leikkii  kielellä.  Laveasti
tulkittuna apofaattisuus on  itse  asiassa ollut  uusmaterialistien kielellinen strategia  tähänastisessa
taiteentutkimuksessa:  kielestä  ja  kielellisistä  esityksistä  on  perin  askeettisesti  kieltäydytty  ja
materiaaliseen  on  pyritty  pääsemään  käsiksi  aivan  muita  foorumeja  käyttäen. The  Red  Night
Trilogyn koko sen trilogian  mitassa toteutuvan verbaalisen  yltäkylläisyyden tarkasteluun sellainen
lähtökohta ei kuitenkaan sovellu.
Katafaattisuus  mieltyy apofaattisuutta  paremmin  uusmaterialistisen  lähtökohdan  käyttöön  myös
siitä  syystä,  että  se kiinnittyy pikemminkin  reaaliin  maailmaan sen  sijaan  että  se  kurottaisi
apofasiksen tavoin transsendenssiin, joka paikantuu tuon maailman ulkopuolelle. Tämä eroavaisuus
apofasiksen  ja  katafasiksen välillä  ilmenee selvästi  jo  Pseudo-Dionysoksella.  Maiju  Lehmijoki-
Gardnerin  (2007,  133‒134)  mukaan  Pseudo-Dionysoksen  kiinnostus  jumaluutta  kohtaan  oli
kaksinaista:  toisaalta häntä kiehtoi sen näkyvät ilmenemismuodot maailmassa ja toisaalta niiden
takainen määrittelemätön todellisuus. Pseudo-Dionysos (2009, 72‒73) puhuu katafasiksen kohdalla
siitä kuinka Jumalasta puhutaan "analogisesti aistittavien asioiden avulla" joihin hän liittää mm.
"kuvat ja aineelliset muodot" ja apofaattisuus taas ottaa kohteekseen Jumalan olemuksen sellaisena,
johon ei sisälly "mikään aistittava tai aisteille kuuluva". Tämä liittyy varhaiskristillisen ajatusmallin
tapaan mieltää jumaluus kahdella eri tavalla. Toisaalta Jumala on läsnä kaikkialla luomakunnassaan.
Toisaalta  hän  kuitenkin  on samanaikaisesti  sen  yläpuolella  kaiken  järjen  ja  kokemisen
tavoittamattomissa. (Lehmijoki-Gardner 2007, 135.)
Pseudo-Dionysoksen aloittamassa mystisen teologian kielellisten keinojen kuvauksen perinteessä
katafaattisuus on kuitenkin ollut huomattavasti epäsuositumpi sisarkäsitteeseensä apofaattisuuteen
verrattuna.  Selityksenä  tälle lienee  se,  että  katafaattisuus  rinnastuu  jo  Pseudo-Dionysoksella
periaatteessa  tavanomaiseen  puheeseen.  Kielellä  voidaan  tavoittaa  ja  sanoa  jotain,  eikä  siitä  ei
tarvitse  kieltäytyä.  Joissain  yhteyksissä  katafaattisuudessa  ei  mielletä  ollenkaan  osaksi  mystistä
kielenkäyttöä  (Karimies  2009,  74)  ja  apofaattiselle  lähestymistavalle  annetaan  olennainen  ja
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välttämätön ylilyöntiasema katafaattiseen nähden (Prokhorov 2014, 73‒74). Tämä on myös näkynyt
kirjallisuudentutkimuksessa  joka  on  soveltanut kieliperinnettä.  Apofaattisuus  on  ollut  siinä
huomattavasti  suositumpi  tutkimuksellinen  lähtökohta  (ks.  esim.  Franke  2009,  Wolosky  1995,
Salminen & Mehtonen 2009). Katafaattisuuden lähtökohdakseen ottamia julkaisuja ei tiedossani ole
ainuttakaan.5
Katafaattisen kirjallisuudentutkimuksen mahdollisuutta sivuttiin Antti Salmisen ja Päivi Mehtosen
kurssilla  "Kieli,  kirjallisuus  ja  mystiikka",  joka  pidettiin  Tampereen  yliopistossa  vuonna  2009.
Edellä  olevaan  Turnerin  määritelmään  katafaattisuudesta  sointuen  kurssilla  hahmoteltiin
katafaattisuuden  tarkoittavan  ilmaisutapojen  vuolautta,  monisanaisuutta  ja  tyylin  rönsyilevyyttä.
Taktiikkana olisi  se, että mitä enemmän kieltä tuotetaan sanallistamista pakenevasta asiasta,  sitä
lähemmäs  sitä  päästäisiin  tavallaan  pyrkimällä  sanomaan  kaikki  sen  ympäriltä.  Katafaattisuus
tarkoittaisi  eräänlaista  "alas  sanomista"  verrattuna  apofaattiseen  "pois  sanomiseen":  näin
transsendenssi  kenties  saataisiin  ikään kuin vedettyä  ulottumattomista  lähemmäs puhujaa.  Myös
Mikko Mankinen tarkastelee apofaattisuuteen keskittyvän pro gradu -tutkielmansa lomassa lyhyesti
katafaattisuutta.  Mankisella  (2012,  95‒95,  99)  se  rinnastuu  tekstissä  esiintyvän  kuvallisuuden
moneuteen ja paljouteen, joka muodostaa tekstiin katafaattisen kuvien pyörteen.
Darren  J.  N.  Middelton  (1998,  463‒464)  jäljittää  teologian  kontekstissa  uuden  kiinnostuksen
pseudo-dionysionaalista  mystiikan  traditiota  kohtaan  nykypäivänä johtuvan  postmodernin
virittämästä epäluottamuksesta kieltä ja mitä tahansa diskurssia kohtaan. William Franke (2009, 9‒
10)  sitouttaa  sen  uuden ajankohtaisuuden  laajempaan  arvojen,  järjen  ja  määräävien  diskurssien
kyseenalaistumiseen. Antti Salmisen ja Päivi Mehtosen (2009)  mukaan 1900-luvulla  ilmaantunut
kielikritiikki pyrkii  kyseenalaistamaan apofaattisuuden kautta realismin ja naturalismin perintöä ja
tutkimaan kielen mahdollisuuksia. Tämä kielellisyyden korostuminen tekeekin alun perin mystiseen
kielitraditioon  kuuluneesta kielellisestä strategiasta tutkielmani  lähtökohtien  kannalta  relevantin.
Apofaattinen näkökulma teki aikoinaan mystikoista äärimmäisen itsetietoisia kielenkäyttäjiä, joille
kieli näyttäytyi jopa vihollisena. Kuitenkaan ei voinut vaieta, oli tarve kommunikaatioon (Salminen
& Mehtonen 2009). Myös William Franke (2007, 3) korostaa apofaattisuuden olevan nimenomaan
kielellinen  ilmiö,  sillä  se  perustuu  kokemukseen  kielen  rajoista  ja  epäonnistumisesta.  Samat
lähtökohdat löytyvät siis myös katafaattisuuden taustalta.
5 Ainoa mainittavissa oleva julkaisu vaikuttaisi olevan Donna J. Lazenbyn teos Transcendence and Immanence in the
Works of Virginia Woolf and Iris Murdoch (2014), jota en ole onnistunut saamaan käsiini. Siinä Lazenby näyttäisi
soveltavan katafaattista lähestymistapaa apofaattisuuden rinnalla.
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Kielellisyyden korostumisen ja sen rajojen tutkimisen lisäksi mystinen kieliperinne on tutkielmani
kannalta  erityisen  otollinen  myös  toisesta  syystä.  Tämä  johtuu  kielellisen  esityksen  kohteesta.
Tultaessa kohti nykypäivää apofaattisen ja katafaattisen puheen tavoitteleman Jumalan tilalle ovat
päivittyneet  transsendenssin ja  toiseuden käsitteet,  ja  ylipäätänsä  kaikki  vaikeasti  sanallistettava
(Salminen & Mehtonen 2009). Vaikka maallistunut kieli ei tavoittelekaan enää jumaluutta, se yrittää
edelleen  mahdotonta. Näin ollaan siis tekemisissä hyvin itsetietoisen ja -kriittisen puhumisen tavan
kanssa,  joka  tavoittelee  kielellisen  esityksen  ulkopuolelle  välttämättä  aina  jäävää.  Omassa
käsittelyssäni tuon toiseuden tilalle siirtyy materiaalinen. Materiaan kurkottava katafaattisuus yrittää
samalla tavalla ylittää tietynlaisen kielellisen representaation rajan kuin transsendenssiinkin pyrkivä
kielellinen esitys.  Tämä katafaattisuudessa läsnä oleva jännitteisyys  kielellisenä strategiana joka
lähtöoletuksellisesti  sellaisena  myös  epäonnistuu  tekee  siitä  uusmaterialistisesta  näkökulmasta
varteenotettavan.  Tarkoituksenani on osoittaa, että  juuri  katafaattisuus tarjoaa syvempiä työkaluja
materiaalisen lähestymiseen kielessä. 
Apofaattista  teoriaa on  sovellettu  viimeaikaisessa  kirjallisuuden  tutkimuksessa  rohkeasti.
Tampereen yliopistossa on tehty  verrattain ahkerasti sitä  hyödyntäviä pro gradu -tutkielmia  (ks.
Salminen 2006, Lanki 2010 ja Mankinen 2012). En näe syytä miksei katafaattistakin kielenkäyttöä
voitaisi  yrittää  adoptoida kirjallisuusanalyysin palvelukseen  laajemmin. Mielestäni on itse asiassa
melko erikoista, että se on ollut nykytutkimuksessa niin laiminlyöty verrattuna sisarkäsitteeseensä.
Oletukseni  mukaan  uusmaterialismi  toimii  tälle  sovellutukselle  oivallisena  velvoittajana.
Katafaattisuus  rinnastuu  myös  mielenkiintoisilla  tavoilla  käsitykseen  kielen  viraaliudesta,  sillä
Burroughsilla  virukseen  rinnastuva  sana  monistaa  ja  levittää  itseään  pakonmaisesti.  Ihmisen
kolonisoinut kielivirus ajaa näin sanallistamaan ja levittämään itseään edelleen (Land 2005, 455)
aivan kuten katafaattinen sanomisen osittain pakonomaiseltakin tuntuva runsaus ja paljous.
Trilogia  tuntuu  kommentoivan  tällaista  ilmiötä  myös  temaattisesti.  Burroughslaiselle
kielifilosofialle tyypillisesti trilogiassakin  kieli rinnastuu perimmäiseen lankeamiseen ja johonkin
alkuperäiseen  pahuuteen.  The  Place  of  Dead  Roadsissa (s.  227‒228)  siirrytään  mystisistä
viittauksista tuohon lankeamukseen ("In the beginning of the time was a deed so foul that we have
been fleeing it ever since ... We saw the origins of human speech – the start of a plague that will
rage through the world  [--]") kuvailemaan eräänlaista puheutautia,  "the dreaded Talk Sickness".
Tuon sairauden  selkein  oire  on  lakkaamattomalta  tuntuva  tarve  puhua  vatsastapuhujan  nukelta
kuulostaen. Tällainen puhetaudin sairastuttama ihminen voidaan mieltää katafaattisen puheryöpyn
valtaan joutuneeksi. Mukana on tietynlainen avuttomuus tautiin sairastuneen rinnastuessa nukkeen
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jonka kautta jokin muu kuin puhuja itse puhuu. Myös trilogian viimeisessä osassa viitataan kielen
valtaan  joutumiseen.  Sen  aloittavassa  kuvauksessa  vanhasta  kirjailjasta  kirjalijan  kerrotaan
kirjoittavan epätoivoisesti:  "[--]  he writes desperately for an escape route"  (WL,  13).  Epätoivon
virittää hengenvaara,  jonka aiheuttajaa ei määritellä tarkasti.  Tulkinnallisesti  se voidaan sijoittaa
trilogian  tekstuaalisen  universumin  keinotekoisuuteen,  jonka  armoilla  kirjailijalla  ei  ole  muuta
vaihtoehtoa  kuin  jatkaa  kirjoittamista.  Kirjoittamisen  lopettaminen  tarkoittaisi  myös  kielellä
rakennetun maailman loppumista.
Katafaattisuuden soveltaminen tässä ei saa alkuaan uusmaterialismista tai  burroughslaisesta kielen
viraaliudesta, vaan The Red Night Trilogysta itsestään.  Ehdotan trilogian olevan lähtökohtaisesti
katafaattinen esitys. Siinä katafaattisuuden kautta tapahtuva materiaalinen efekti on kuvattu Cities
Of  the  Red  Nightissa yllättävän  osuvasti.  Etsivä  Snide  tarkastelee  pergamentilta  erikoisia
kohtauksia, jotka tuntuvat paperilla eläviltä: "[they] come alive as I turn the pages" (CRN, 251).
Lukiessaan kirjaa Snide näkee yhtäkkiä edessään härkiä joen rannalla ja neljä hahmoa, jotka alkavat
tanssia  soittorasian  tahtiin.  Tarkoituksenani  on  osoittaa,  että  trilogian  lukeminen  voi  herättää
samankaltaisia  efektejä.  Se  vaipuu  rikkonaisuutensa  keskellä  toistuvasti  eräänlaiseen
verbaalisuuden aiheuttamaan hurmokseen, joka on maallistunut mystikoiden käytöstä radikaalisti
materiaaliseksi.  Tämän efektin  huolellisempi  jäljittäminen onnistuu  seuraavassa  affektiivisuuden
avulla.
4.2 Affektista materiaaliseen
Alussa lainattu  katkelma The  Western  Landsin liikkuvasta  talosta  esimerkkinä trilogian
katafaattisesta  kielestä  keskittyy lähinnä  visuaalisiin materiaalisen  maailman  objekteihin  kuten
autoihin ja vuorenhuippuihin.  Huomattavasti  tyypillisempää trilogian  katafaattisille  tilanteille on
kuitenkin vetoaminen  aisteihin  monipuolisemmin.  The  Place  of  Dead  Roadsin sivuilla  33‒34
kuvaillaan  mitä  Kim  näkee  katsellessaan  pilviä  kannabistinktuuran  vaikutuksen  alaisena  ja
muistellessaan tiibetiläistä myyttiä kaupunkeja pilviin rakentavasta kansasta.  Sitten hän rakentaa
oman "pilviasemansa":
This is an area of big trees and vacant lots. Some of the houses are boarded up, others have 
an air of being semi occupied. On a porch a rusting bicycle is overgrown with morning-glory
vines and weeds  grow up between cracked blackened boards. Silence takes on the quality of
a  dimension  here,  fragile  words  break  on  the  dead  leaves  that  rustle  across  the  worn  
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cobblestones [--] (PDR, 33.)
Ulottuvuuden kaupungissa  saava hiljaisuus  ottaa hylätyn raitiovaunun,  ruosteisen radan ja
keskeneräisen monikerroksisen talon  hahmon.  Varsinaisen  katafaattisen  käänteen  kerronta  alkaa
saada  kuvattuaan  jatkuvasti  identiteettiään  vaihtavia  Halfs-olentoja  ja  Kimin  alkaessa
kyseenalaistaa omaa identiteettiään:
Who was I in the last century? Steep slope down to the tracks. Here and there are stone steps
overgrown with weeds and vines. A cable threaded through iron loops serves as a handrail 
down to a cold black pond where, toward perfumed evening, a sad child releases a boat frail 
as a May butterfly. The morning glory had made another loop around the rusting bicycle.  
Another green shoot has sprung up through black rotting boards on the porch. A vague  
area/terrain vague of vacant lots and rusty machinery, quarries and ponds. (mt.)
Visuaaliseen  maisemaan  alkaa  sekoittua  tuoksuja  ja  ääniä. Assosioivaksi  muuttunut luettelointi
rikkoutuu  entisestään:
[--] launching clouds...precarious cities. A call. Three dead on porch...the cold evening...a  
sad child...boards on the porch...rusty machinery the other side of the tracks their steps half 
visible  looking upriver...new flesh.  No dogs will  enter  this  area but  there  are  cats  and  
raccoons and skunks and squirrels. From one house drifts a heavy odor  of  flowers  and  
unknown excrement and the musky smell of impossible animals, long sinuous ferretlike  
creatures that peer out through bushes and vines with enormous eyes. This is a gathering  
place for the Odor Eaters who build the cloud cities.  Now, sated with odors,  some are  
visible, silent and immobile in a clearing of rusted garden furniture [--] (PDR, 33‒34.)
Koko katkelma on typografisesti ladottu sivulle katkeamattomana ketjuna ilman kappalejakoa. Sitä
taustoittavat otollisesti viittaukset hiljaisuuteen (mahdollisuus kielen katoamisesta) ja identiteetin
häilyvyyteen (ihmiskokijan katoaminen). Kuvaus pilvikaupungista rakentuu epäjohdonmukaiseksi
muuttuvalle kuvailulle ja rakentaa maisemaa lukijan eteen lähinnä näkö- ja hajuaistin  avulla. Se,
mikä tekstissä tulee kohti on nimenomaan konkreettinen aistittava maailma kasveineen, eläimineen,
hajuineen ja väreineen. Tekstissä luonnosteltu maisema ei suoranaisesti symboloi mitään, vaan se
saattaa  lukijan  eräänlaiselle  materiaaliselle,  aistittavalle  retkelle,  jonka  tarkoitusta  ei  jälleen
perustella.  Vaikka  pilvikaupunkia  varmaankin  voitaisiin  yrittää  tarkastella  myös  johonkin
viittaavana allegorisena kokonaisuutena, tulkintani mukaan siitä ei ole siihen. Sen taustalle ei virity
kuvailemaansa maailmaa laajempaa merkityskokonaisuutta tai  abstraktia syvämerkitystä,  se vain
on.
Tarkoittamaani  trilogian  katafaattisen  kielen  tässä  aikaan  saamaa  efektiä  voidaan  verrata
79
affektiivisuuteen, jota uusmaterialismissa on sovellettu taiteen tekemisen konkreettisen prosessin
tarkastelussa  (Barrett  2010  ja  Keane  2010).  Uusmaterialismin  ulkopuolella  affektiivisuutta  on
hyödynnetty myös kirjallisuudentutkimuksessa. Anna Helle antaa kompaktin johdatuksen aiheeseen
artikkelissaan "Tunteet, emootiot ja affektit  kirjallisuudentutkimuksessa" (2012).  Affekti kuuluu
samaan  ilmiöperheeseen  tunteiden  ja  emootioiden  kanssa,  mutta  on  niistä  johdettu  uudempi
filosofiaan  ja  estetiikkaan  kuuluva  eräänlainen  vaikuttumisen  ilmiö.  Hellen  mukaan  tunteet  ja
emootiot paikantuvat subjektiivisiin tunteisiin, ja pohjaavat näin psykologiseen lähestymistapaan.
Ne  ovat  lisäksi  yleisesti  tunnistettuja  ja  helposti  määriteltyjä  tuntemuksia,  kun  taas  affektit
toteutuvat vaikeammin selitettävällä tasolla. Myös Brian Massumi (2002, 25‒30) korostaa tunteiden
ja  emootioiden  erottamista  affekteista.  Massumi  rinnastaa  affektiivisuuden  kokemuksen
uusmaterialistisesti  tutun  kuuloisesti intensiteetteihin,  jotka  ovat  epälineaarisia  ja  monitahoisia
prosesseja. Affektien selittämättömyys tekee niistä kuitenkin nykytutkimukselle haasteita ja niiden
osoittaminen  tekstistä  suoraan  on  hankalaa.  Ne  nousevat  esille  pikemminkin  tekstin
kokonaisvaikutuksesta.
Affektiivisen  kokonaisvaikutelman  muodostumisessa  Massumi  (2002,  35)  korostaa  synestesiaa.
Tällä  hän  tarkoittaa  sitä,  että  affektin  muodostuminen  edellyttää  kokonaisvaltaista  kokemusta
ihmisen  koko  aistipaletin osallistuessa siihen.  Affektia  ei  voida  eritellä  paitsi  järjellisesti,  ei
myöskään lajitella  tietyiksi erillisiksi  aistimuksiksi.  Tämä piirre  toistuu  myös trilogiassa,  ja  sen
katafaattisiksi  tarkoittamiini surrealistisiin  kuviin  syötetään  tyypillisesti laajan aistirepertuaarin
tuntemuksia,  joiden  yhteispelistä  tuntuu  kohoavan  kehollisesta  kokemuksesta  alkunsa  saava
kokonaisuus,  affekti,  joka  toteutuu useamman  aistikokemuksen  kuvauksen  ristivalotuksesta.
Esimerkiksi tässä visuaaliseen kokonaisuuteen sekoittuvat tuoksut ja äänet:
Spelling years whisper the lake heavy red sweater, trash cans in yellow light.  The sigh of 
harmonica flags in the sad golden wash of the sunset singing fish luminous sky fresh smell 
of damp violets. Man smell of dirty clothes red faces breath thick tarnished mirrors. Sunset, 
train whistles. I am on the train with Waring. Red clay roads and flint chips glitter in the 
setting sun. Pilots the place across time into a waiting taxi, steep stone street, boy with  
erection yellow pimples turn-of-the-century lips parted...red hair freckles a ladder.  (CRN,  
206.)
Aistihavainnot kietoutuvat toisiinsa ja synnyttävät vaikutelman surrealistisesta maailmasta, johon
sanallisesti  ei  voida  täsmällisesti  tarttua.  Tuntemukseen  puetusta  painavasta  neuleesta  sekoittuu
keltaisessa  valossa  välähtävät  roska-astiat,  huuliharpun  huokaus  ja  kosteiden  orvokkien  tuoksu.
Auringonnousut värit sekoittuvat junan pillin vihellykseen ja kosteuttaan heijasteleviin katuihin ja
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vaikutelma  päättyy  nuoren  punatukkaisen  ja  pisamaisen  pojan  kasvoihin.  Näkymässä  ei  ole
logiikkaa  mutta  se  tähtääkin kokonaisvaikutelmaan,  joka  synnyttää  vaikeasti  selitettävän  ja
eriteltävän monitahoisen tuntemuksen.
Verratessa  trilogian  katafaattisuuden  affektiivisuutta  aiempaan  affektitutkimukseen  sen
eroavaisuudet  alkavat  hahmottua.  Anna  Hellen  (2013)  analyysi  on  esimerkiksi  päätynyt
affektiivisuuden  tarkoittavan  "kuolema-affekteja",  jotka  virittyvät  tekstiin  siinä  toistuvasta
kuoleman ideasta.  Hellen mukaan niiden affektiivisuus johtuu kuoleman käsittämättömyydestä ja
vaikeudesta sen loogiseen hahmottamiseen. Tällainen affektiivisuus on melko etäällä The Red Night
Trilogyn affektiivisuudesta, sillä tällöin affektiivisuuden kohde paikantuu ruumiin tai materiaalisen
sijaan  paremminkin  abstraktiin  kuoleman  ideaan. Sen  sijaan  Siru  Kainulaisen  (2013)
nykyrunoudesta esiin analysoima rytmiin perustuva affektiivisuus on omaa tulkintaani lähempänä.
Kainulaisen  (2013,  61)  mukaan  "affektiivisuuden  voi  ajatella  voimistuvan  rytmiä  aistittaessa",
koska kokemusta ei voi määritellä kielellisesti yksiselitteisesti. Rytmillisestä nouseva affektiivisuus
tuo  Kainulaisen  mukanaan fyysisen  ulottuvuuden,  sillä  rytmi  paikantuu myös  kehoon.  Runossa
sanallistettu  tunne  on "affektiivista  tietoa  yhteen  keräävä  tunne",  joka  rytmillisyyden tukemana
sijoittaa affektiivisuuden sanallistamisen taakse. (mt., 66‒67.) 
Vaikka  trilogian  proosan tempoa  ei  voida  verrata  nykyrunon  rytmiikkaan,  myös  katafaattisessa
puheessa  sen  poljennolla  ja  etenemisellä  on  merkittävä  rooli.  Affektiivisuudesta  trilogian
katafaattisuuden kannalta otollisen tekee myös sen kiinnittyminen ruumiilliseen ja materiaaliseen
johon Kainulainenkin viittaa. Myös Massumin (2002, 31) mukaan affektit ankkuroituvat kehoon,
mikä tekee niistä radikaalisti konkreettisia. Hanna Meretojan ja Aino Mäkikallin (2013, 4) mukaan
niiden  kautta  korostuu  kirjallisuuden  kohtaaminen  ”kokevina,  tuntevina  ja  ruumiillisina
subjekteina”.  Tämä  affektiivisuuden  piirre  on  myös  korostunut  sitä  soveltaneessa
uusmaterialistisessa tutkimuksessa. Joni Keanen (2010, 41 ja 50) mukaan taiteen tekemisen prosessi
aktivoi  konteksteja,  joissa  tiedostamisen  prosessit  siirtyvät  keholliseen  ulottuvuuteen.  Estelle
Barrett (2010, 63) kiinnittää samoin huomiota taiteen tekemisen tapaan tuottaa tietoa, joka linkittyy
materiaaliseen "[is]  is  rooted in  material  and subjective processes".  Sekä Keanen että  Barrettin
tulkinnoissa  tämä  uudenlaisen,  uusmaterialistisen  tiedon  tuottaminen  edellyttää  konkreettista
kehollista osallistumista. Molemmat nostavat kehollisesti tuotetun tiedon kielellisen ja kognitiivisen
ymmärryksen  ulkopuolelle.  Barrettilla  affekti  näyttäytyy  kielen  laajennuksena  ("extension  of
language") ja Keanella se on tietoisuuden yleensä laajentumista ("extension of cognition"). Myös
Cities  of  the  Red  Nightissa vihjataan  kielellisyyksien  ulkopuolella  hankittuun  tietoon.  Keholla
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"lukeminen" näyttäisi olevan mahdollista Jerryn kertoessa hänen ystävineen kykenevän "näkemään"
karttoja vartaloidensa kautta (CRN, 194). 
Ruumiillisuuden, ei-tiedollisen ja materiaalisen korostuessa affektiivisuus onkin joutunut ottamaan
kantaa  kielen  rooliin.  Katve-Kaisa  Kontturin  ja  Teemu Tairan  (2007,  43‒44)  mukaan  käsitteen
ilmaantuminen  tieteellisen  tutkimukseen  merkitsee  ”ideologioiden,  merkitysten  ja
representaatioiden ylivallan kyseenalaistamista”. He näkevät sen ruumiillisuutta ja materiaalisuutta
korostavat teoriat haasteena  ”erityisesti  niin  sanotulle  lingvistiselle  käänteelle”.  Sen  sijaan  että
tekstin ulkopuolella ei olisi mitään sinne paikantuukin affektin kautta jotain tutkimisen arvoista.
Myös  Massumi  (2002,  27‒28)  tarkastelee  kielen  roolia  erotellessaan  affekteja  tunteista  ja
emootioista. Tunteet ovat kerronnallistettavia, ja niiden taakse voidaan hahmotella looginen syy-
seuraus-ketju.  Affekti  taas on määrittelemätön, eikä sille löydy olemassa olevaa sanastoa.  Kieli,
kielellistäminen  ja  kerronnallistaminen  tukahduttavat  affektiiviset  intensiteetit  ja  vievät  niiltä
mahdollisuuden toteutua vapaasti. Näin affektit pakenevatkin kielellisiä määrittelyjä. 
Affektiivisuuteen  näyttäisi  virittyvän  osin  paradoksaaliselta  vaikuttava  piirre:  ne  ovat
samanaikaisesti kehollisesti erittäin konkreettisia, toisaalta ne ovat myös äärimmäisen abstrakteja
ei-sanallistettavan  luonteensa  vuoksi.  Keskeinen  ongelma  The  Red  Night  Trilogyn kannalta
affektiivisuudessa  on  sen  subjektiivisuus,  joka  toteutuu  siinä  myös  kirjallisen  foorumin
ulkopuolella. Vaikka affektitutkimuksessa tätä pyritäänkin kiertämään puhumalla sen toteutumisesta
tiedostamattomalla tasolla ja tuomalla esiin ajatus ”keskuksettomasta subjektista” (Helle 2012, 58)
myös  affekti  vaatii  kuitenkin  lopulta  aina kokijan.  Itse  asiassa  Meillassoux  tuomitsee  Gilles
Deleuzen, jonka filosofiaan affektiivisuus monesti jäljitetään (Helle 2012, 61‒62; Massumi 2002,
16‒17)  subjektiivisen  metafysiikan  edustajaksi,  joka  Meillassoux'n  mukaan  on  vain  yksi
korrelationismin  alalaji.  Meillassoux'lle  Deleuze  on  "a  metaphysical  subjectivist  who  has
absolutized a set of features of subjectivity – and has posed them as radically independent of our
human and individual relationship to the world" (Dolhijn & Tuin 2013, 73; ks. Myös Meillassoux
2014,  37‒38).  Meillassoux  syyttää  Deleuzea  liiallisesta  subjektivismin  korostamisesta  josta  on
seurannut se,  että subjekti  on jälleen siirtynyt  maailman keskukseen vaikka tavoitteena on ollut
nimenomaan horjuttaa sen asemaa.
Mikäli Burroughsia itseään on uskominen, subjektin muodostuminen ylipäätänsä johtuu viraalisen
kielen ohjaavista ja kontrolloivista prosesseista (ks. esim. Land 2005, 459). Ehdotan kuin varkain
affektiivisuuteen  muodostuvan  uuden  subjektiivisuuden  purkamisen  mahdollistuvan  trilogian
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kannalta katafaattisuuden  avulla.  Kuten  edellä  viittasin,  katafaattinen  diskurssien
kyseenalaistaminen  alkaa  trilogiassa  jo  sen  makrorakenteista.  Jos  subjektiviteetin  hämärtymistä
lähdetään  tarkastelemaan  affektiivisuuskeskustelun  subjektiivisuutta  korostavimmasta  osasta  eli
tunteista  ja  emootioista,  voidaan  todeta  niiden  analysoimisen  trilogian  kohdalla  olevan  melko
tuloksetonta.  Trilogian  hahmoista  on  melko  hankalaa  kaivaa  esiin  psykologista  syvyyttä,  ja
esimerkiksi  rakkaus  kääntyy siinä  pikemminkin  himoksi,  ilo  yltyy  ekstaasiksi  ja  hedelmällisen
introspektion  korvaa  mutkaton toimintaan  tarttuminen.  Surua,  kipua  tai  ahdistusta  trilogiassa  ei
juuri koeta, monesti esimerkiksi väkivaltakin kääntyy nautinnon aiheuttajaksi. 
Tällaista  ekstaattisuus  johdattelee  kohti katafaattisuutta.  Pseudo-dionysolaisessa  mystisessä
kielenkäytössä  korostuu  Päivi  Mehtonen  (Salminen  &  Mehtonen  2009)  mukaan  pyrkimys
subjektiviteetin  häivyttämiseen.  Perinteessä  oleellista  on  ollut  subjektin  ja  objektin
yhteensulauttaminen ei-järjellisen hurmoksen, ekstaattisuuden ja visioon nojaamisen kautta. Tämä
liittyy Mehtosen ja Antti Salmisen (2009) mukaan mystisen kielenkäytön pyrkimykseen kieltää sekä
inhimillinen  järki  että  kieli  itsessään.  Katafaattisuuden  osalta  sen  keskeisinä  keinoina  tähän
pyrittäessä  ovat  rytmi,  loitsumaisuus  ja  rituaalisuus.  Salmisen  ja  Mehtosen  tulkinnan  mukaan
sisäisen hurmoksen kautta ekstaattiseen yhteisöllisyyteen päätyminen korostuukin henkilökohtaista
askeettista  kontemplaatiota  ihannoivan  apofaattisuuden  sijaan  juuri katafasiksessa.  Vaikka
katafaattisuuden tyylillisiin periaatteisiin kuuluu loputon kielen tuottaminen, se ei tästä jatkuvasta
uusmaterialistisittain  prosessuaaliseksi  tulkittavasta  tavastaan  johtuen  jää  kielen  vangiksi  vaan
pyrkii pikemminkin pakenemaan sitä hetki hetkeltä.
Katafaattisuus haastaakin kielen rajoja.  Se ei  ole lineaarista,  eksaktia  tai  edes  järjellistä.  Turner
(1995, 26) sijoittaa mystisen kieliperinteen toteutumisen totunnaisen kielenkäytön romahtamiseen:
"it is in the collapse of ordinary language – that the transcendence – above all language is best
approached".  Myös  Helle  (2012,  66‒67)  ehdottaa  affektisen  kirjallisuudentutkimuksen  sopivan
erityisen  hyvin  kokeellisen  (proosa)kirjallisuuden  tutkimiseen.  Hellen  mukaan  emootioiden
näkökulma  sopii  perinteisemmän  kirjallisuuden  tutkimukseen,  kun  taas  affektiivisuus  linkittyisi
lineaariseen  sisällön  esittämisen  sijaan  muodon tutkimukseen.  Helle  muotoilee,  että  "olennaista
tässä yhteydessä on siis se, että kirjallisuuden ei tarvitse vain kuvata affekteja. Kaunokirjallinen
kieli  voi  myös  synnyttää  niitä"  (mt.,  64).  Katafaattisesti  virittynyt  kieli  toistaa  tätä  ideaa.  Sen
vaikuttavuus  ei  perustu  pelkästään  sisältöön,  vaan  sen  tavallisesta  kerronnasta  poikkeava  tyyli
manifestoi affektiivista tilaansa lineaarisuutta ja loogisuutta paeten. Hurmoksellisuudessa affekteja
herättävässä kielen ryöpyttämisessä ei kuitenkaan ole katafaattisuuden koko totuus – ainakaan The
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Red Night Trilogyn katafaattiseksi tarkoittamani ilmiön kohdalla. Toteutuakseen se tarvitsee vielä
hieman lisää apua, jotta se saadaan lopullisesti säädettyä hienovaraiselle materiaalisen meditaation
taajuudelle.
4.3 Kielen kielto
Tässä vaiheessa  The Red Night  Trilogyn katafaattisen puheen toteutumisen tarkastelua on syytä
palata  jälleen  takaisin  Pseudo-Dionysokseen.  Katafaattisuutta  ja  apofaattisuutta  määrittelevässä
tekstissään  hän  nimittäin  sitoo  nämä  kaksi  tyylillisesti  varsin  eri  tavoin  toiseutta  lähestyvää
kielellistä strategiaa toisiinsa. Ensinnäkin apofaattisuus periaatteessa edellyttää toteutuakseen ensin
katafasista sillä on ensiksi sanottava jotain, jotta se voitaisiin apofaattisesti kieltää (Turner 1995, 25;
Karimies  2009,  73‒74).  Tämän  lisäksi  Pseudo-Dionysos  rakentaa  apofaattisuuden  ja
katafaattisuuden välille vertikaalisen rakennelman, jossa puhuja ikään kuin liikkuu puheensa avulla.
Jumaluus  määrittyy  tämän  systeemin  yläpuolelle,  ja  lähelle  sitä  systeemin  yläosaan kuuluvat
vähälukuiset  "ensimmäiset  asiat".  Systeemin  alapuolella  taas  ovat  runsaan  nimeämisen  ja
sanomisen  aikaan  saamat  "viimeiset  asiat".  Katafaattinen  runsas  puhe  kuljettaa  rakennelmassa
ylhäältä  alaspäin,  kun  taas  apofaattisella  asteittaisella  vaikenemisella  avulla  voidaan  kohota
ylöspäin  kohti Jumalaa. (Pseudo-Dionysos 2013, 71‒72.) Ilmari Karimies (2013, 72) selittää tätä
niin,  että  "koska  Jumala  itsessään  on  kaiken  aistittavan  ja  kaikkien  käsitteiden  yläpuolella  ja
toisaalta  niiden  kätkemä,  on  hänen  katselemisensa  mahdollista  vain  jättämällä  kaikki  aisteihin
perustuvat mielikuvat ja käsitteet". Turner (1995, 44) puhuu nousemisesta kuvien moninaisuudesta
kohti yksinkertaisuutta, jonka tavoitteena on lopulta hiljaisuus.
Pseudo-Dionysoksen hahmotelmasta käsin näyttäisi siltä, että apofaattisuus ikään kuin ylikirjoittaa
katafaattisuutta,  ollen  näin  sitä  arvokkaampi  mystisen  puheen  muoto. Jotta  Jumalan  luo
hiljaisuuteen voitaisiin kohota, on jumalalle ensin annettava "kaikki olevaa koskevat määreet", jotka
sitten tulee kieltää (Pseudo-Dionysos 2013, 71). Vaikka The Red Night Trilogyn runsas verbaalinen
massa  ei  viittaa  vaikenemiseen,  apofaattinen  tendenssi toteutuu  trilogiassa  hienovaraisemmin
katafaattisten  kuvausten  lomassa.  Cities  of  the  Red  Nightissa kapteeni  Strobe  ajelehtii  unen  ja
valveen rajamaille, jolloin hänen kokemustaan kuvataan näin:
A vast ruined stone building with the square marble columns in a green underwater light... a 
luminous green haze, thicker and darker at ground level, shading up to light greens and  
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yellows... deep blue canals and red brick buildings... sunlight on water... a boy standing on 
a beach naked with dusky rose genitals... red night sky over a desert city... clusters of violet 
light raining down on sandstone steps and bursting with a musky smell of ozone... strange 
words in his throat, a taste of blood and metal... a white ship sailing across a gleaming empty
sky dusted with stars.. singing fish in a ruined garden... a strange pistol in his hand that  
shoots  blue  sparks...  beautiful  diseased  faces  in  red  light,  all  looking at  something  he  
cannot see... (CRN, 28‒29.)
Katafaattis-affektiivisesti aistihavaintojen varaan rakentuvan maiseman kuvaus tuntuu takeltelevan.
Se katkeilee,  ja siirtyy vaikutelmasta ja aistimuksesta toiseen.  Kuvauksessa ei  jälleen muodostu
selkeää narratiivia vaan pikemmin siinä hahmottuu jonkinlainen surrealistinen kuva. Kokonaisuus
on ennen kaikkea visuaalinen, mutta siihen sekoittuu myös veren ja metallin makua sekä otsonin
tuoksua.  Maiseman keskellä  Stroben kurkkuun on tarttunut  "omituisia  sanoja"  ja hänen eteensä
kohoaa tautisten kasvojen joukko, joka katsoo jonnekin minne hän ei pysty näkemään. Tällainen
surrealistinen  epälineaarisuus  ja  katkeilevuus  on  ollut  osittain  esillä  jo  aiemmin  trilogian
katafaattisuudesta  esimerkkeinä nostamissani  otteissa trilogiasta,  ja  näin tyylillinen fokus siirtyy
katafaattisuudesta myös apofaattisuuteen. Kielen katkeileminen, aukkoisuus ja elliptisyys nimittäin
ovat apofaattisen kielen keskeisiä keinoja. Niiden avulla huomio kiinnittyy kieleen itseensä, sen
epäonnistumisen  mahdollisuuteen  ja  riittämättömyyteen.  (Salminen  &  Mehtonen  2009;  Franke
2007, 2‒3.)
Stroben näkemä kuva tuntuu osoittavan ei-kielelliseen ja tuntemattomaan.  Sen apofaattisuus tekee
katkelmasta tietoisen kielellisyydestään. Tällainen kielellisyyden korostuminen on Turnerin (1995,
30) mukaan esillä myös katafasiksessa siinä jatkuvasti läsnä olevasta paradoksaalisuudesta johtuen.
Huolimatta  innokkuudesta  lausua  ja  sanoa se ei  koskaan lopullisesti  tavoita  kohdettaan,  jolloin
sanojen paljous ja lakkaamattomuus kiinnittää lopulta huomion niihin itseensä. Näin kieli paljastaa
lopulta oman riittämättömyytensä: "[--] the paradox which will lead, ultimately, to the recognition
of their [words'] collective deficiency" (mt.). Tällainen metatekstuaalinen tendenssi on ollut esillä
tutkielmassa laajalti  jo aiemmin, sillä  kielen ja myös kerronnan kykyjen kyseenalaistaminen on
trilogiassa  läsnä  jo  sen  makrorakenteissa.  Metafiktiivisyydellä leikkivä  ja  pilaileva  trilogia
tuntuukin olevan hyvin tietoinen omasta kielellisyydestään, mutta ei vaikene vaan lataa lisää sanoja
edellisten eteen.
Jos  katkelmaa  tarkastellaan  sekä  katafaattisuuden  että  apofaattisuuden  kannalta,  sen  pyrkimys
kurottaa materiaaliseen toiseuteen muuttuu selkeämmäksi. Aluksi se luonnostelee katafaattista ja
affektiivista  aistimaailman  runsautta  hyödyntävän  maiseman,  jolloin  kuvaamisen  kohde  eli
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materiaalinen ja ruumiillinen ulottuvuus tehdään kielessä läsnä olevaksi. Katafaattisuuden rinnalle
tuotu apofaattinen kielen kompastelevuus kuitenkin häiritsee kerronnan suoraviivaisuutta ja kielen
johdonmukaisuus  alkaa  murentua.  Tämä  saa  aikaan  yhdistelmän,  jossa  kielessä  affektiivisesti
lähelle  työnnetty  materiaalinen  kieltää  samanaikaisesti  omaa  kielellisyyttään aisteihin
ankkuroituneen kehollisen  kokemuksen työntyessä etualalle  kielen  manifestoidessa  omaa
kielellisyyttään.  Näin  nähdäkseni  syntyy  vaikutelma  siitä,  että  tekstin  takainen  (materiaalinen)
todellisuus ja toiseus työntyy kirjan sivulla tavallaan sanojen läpi. Vaikutelma perustuu illuusioon,
mutta toisaalta se on sellainen illuusio johon nimenomaan kieli kykenee.
Apofaattisuuden ja katafaattisuuden kietoutumisessa toisiinsa on uusmaterialistisesta näkökulmasta
toinenkin  mielenkiintoinen  ulottuvuus. Pseudo-Dionysoksen  puhetapojen  hierarkkinen  systeemi
perustuu  kaksinapaisuuteen  apofaattisen  lähestyessä todellisuuden  ulkopuolella  (eli  Pseudo-
Dionysoksella sen yläpuolella) olevaa transsendenssia  vaikenemalla, ja katafaattisen kielenkäytön
yrittäessä lähestyä  sitä  nimeämällä  aistittavan  maailman  kohteita.  Uusmaterialismissa  tällainen
kaksinapaisuus ei kuitenkaan ole mahdollista, sillä sen ontologisessa monismissa transsendenssi on
asettunut  materiaalisen sisälle. Trilogiassa toistuvaa temaattista kuviota tavoitella transsendenssia
ruumiillisuuden  ja  kehon  kautta  käsiteltiinkin aiemmin hybridismin  yhteydessä.
Uusmaterialistisessa maailmankuvassa ei  ole  mitään sanomatonta toiseutta  johon materiaalisesta
voitaisiin  irtautua.  Näin  sen  piirissä  apofaattisen  ja  katafaattisen  puheen  välillä  tapahtuva
(maalliseen)  laskeutuminen  ja  (transsendenssiin)  kohoaminen  yhdistyy pikemminkin
ouroboroslaiseksi  kehäksi,  jossa tavoitellaan sanoilla  samaa uusmaterialistista  substanssia.  Vihje
tällaiseen  ilmiöön  on  nähtävillä  jo  Pseudo-Dionysoksella,  jonka  teoria  heijastelee  kristillistä
käsitystä  sekä  transsendenssiin  ulkopuoleen  että  reaalin  maailman  immanenssiin  paikantuvasta
jumaluudesta. Uusmaterialistinen monistinen ontologia kuitenkin sulauttaa tämän transsendenssin ja
immanenssin välisen dualismin totaalisemmin.
Yhtenä radikaaleimpana apofaattisen puheen sovellutuksena Antti Salminen (Salminen & Mehtonen
2009)  ehdottaa  immanentin  transsendenssin  ilmestymisen  tekstiin.  Tämä  tarkoittaa  sitä,  että
apofaattisen  puheen  esiin  kutsuma  toiseus,  tyhjyys  ja  poissaolo  (jotka  löytyvät  maallistuneessa
maailmassa  transsendenssin  paikalta)  alkavat muuttua  dynaamiseksi,  jopa  tavoitettavaksi.
Immanenttia transsendenssia voidaan lähestyä tekstin pintaa pitkin ja se ilmenee tekstin lomaan
punoutuneena.  Kun  teksti  apofaattisesti  aukkoistuu,  vähenee  ja  liki  lakkaa  olemasta,
transsendenssikin alkaa kadota näkyvistä. Se on kuitenkin saatu läsnäolevaksi lukutapahtumassa,
jolloin se jää paikalleen tekstin rapautuessa pois näkyvistä. Salminen (2010) on soveltanut ajatusta
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myöhemmin Paul Celanin runoutta käsittelevässä väitöskirjassaan. Siinä runojen tekstiin  aukeaa
kolmas tila  (thirdness) olemisen ja ei-olemisen välille, jolloin kieli ei asetu enää transsendenssin
viholliseksi  vaan  pikemminkin  määrittelee  sille  paikan.  Outi  Alanko  (2002)  on  tarkastellut
samankaltaista  voimakasta  tekstissä  konkreettisesti  mahdollistuvaa  sanomattoman  kohtaamista
Maurice Blanchot'n tuotannossa. Teksti rakentaa lukijan ja itsensä välille tilan, jossa lukija tulee
dialogissa tekstin kanssa tietoiseksi olemassaolostaan huolimatta tekstin ja lukijan lähtökohtaisesta
erillisyydestä.
Näin  teksti  voi  rakentaa  paikan  sanomattoman  kohtaamiselle.  Tarkasteltaessa  Salmisen
määrittelemää  tekstuaalisessa  ympäristössä  läsnäolevaksi  tulevaa  ja  sen  ansiosta  tunnistettavaa
tyhjyyttä  trilogian  materiaaliseen  osoittavan  katafaattisuuden  kannalta  voidaan  ehdottaa
materiaalisen  mahdollisuuksia  radikalisoitua  läsnäolevaksi  tekstissä.  Turner  (1995,  30)  liittää
katafaattisuuden  osaksi  luomisen  dynamiikkaa,  jossa  sanallistaminen  ja  nimeäminen  tuovat
mukanaan  runsautta  ”increasing  multiplicity,  vartiety  and  differentialism”.  Vaikka  kieli  ei
kykenekään punomaan lomaansa materiaa konkreettisesti,  se  pystyy kenties radikalisoimaan sitä
länsäolevaksi  affektiivisen ruumiillisuuden  limittyessä kielen rajottuneisuuden manifestoitumiseen
katafaattisuuden ja apofaattisuuden yhdistelmässä. Uusmaterialismissa ilmiö voisi olla mahdollinen
siitä  syystä,  että  siinä  materia  ei  ole  passiivista  tai  "kuollutta"  vaan  se  on  virittynyttä ja
elinvoimaista. Materia ei ole pelkkä passiivinen objekti vaan se osallistuu monitahoisesti ja osin
selittämättömästi  merkityksien  luomiseen.  Näin  virittynyt  materia  voi  kohota  tekstuaalisessa
ympäristössä esille aivan eri tavalla kuin passiiviset objektit. Tällaista materiakäsitystä kohti myös
The Red Night Trilogy nähdäkseni viittaa.
The Western Landsin loppupuolella kertoja löytää erikoisen kirjan:
A book with roses twined around the words and growing through the words. He can see the
roses growing through his body, the aching red transculent thorns growing from his fingers
and toes [--] (WL, 224.)
Kirjan  sanojen  ympärille  kietoutuneet  ruusut  eivät  tyydy  vain  kehystämään  niitä,  vaan  käyvät
käsiksi  kirjaan  myös  sisältäpäin  kasvaen  sanojen  lävitse.  Ruusut  eivät  jätä  kirjan  lukijaakaan
ulkopuolelle,  vaan ne alkavat  kasvaa ja  tunkeutua myös hänen kehonsa läpi  syrjäyttäen lopulta
sormet  ja  varpaat  sekä  sukupuolielimet:  "[--]  his  penis  a  single  glowing  rose"  (mt.).  Ruusuja
kasvavan kirjan lukija on The Western Landsin kertoja, joka on tullut maailman äärelle matkattuaan
kohti  Kuolleiden  maata.  Sanojen  ja  kehon  läpi  pyrkivät  ruusut  eivät  tunnu  väkivaltaisilta  tai
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satuttavilta, vaan kertoja seuraa mutaatiota tyynenä. Vaikka The Red Night Trilogyn lukija voi kokea
korkeintaan vertauskuvallisesti  saman minkä trilogian kertoja  kokee tässä varsin konkreettisesti,
yhteneväisyyksiä lukukokemuksien välille saattaa silti löytyä.
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5 LOPUKSI
Tämän  tutkielman  tavoitteena  oli  uusmaterialistisen  kirjallisuudentutkimuksen  mahdollisuuksien
arvioiminen.  Uusmaterialistisiksi  kielellisyyksiksi  The  Red  Night  Trilogyssa ehdottamani
karnevalismi,  hybridismi  ja  katafaattisuus  onnistuivat  nähdäkseni  ainakin avaamaan keskustelua
aiheesta.  Tavoitteena oli  uusmaterialistisittain adoptoida tutkielmaani  prosessuaalisuuden ihanne,
joka nähdäkseni toteutui kahdella tavalla. Se on tutkielmani perusteella löydettävissä ensinnäkin
trilogiasta itsestään, jota olenkin ehdottanut eräänlaiseksi tekstuaaliseksi koneeksi joka tietoisena
omasta kielellisyydestään pyrkii toisaalta käyttämään kielen ja kerronnallistamisen keinoja oman
toimintansa lähtökohtina, ja toisaalta samanaikaisesti kyseenalaistaa omaa tekstuaalisuuttaan. Näin
The  Red  Night  Trilogy on  mielestäni  ehdotettavissa  itsessään  uusmaterialistiseksi.  Toisaalta
arvioitaessa  tutkielmassani  hahmottelemiani  kolmea  kielistrategiaa  näyttäisi siltä  että  ne  saavat
tukea toisistaan ja perustelevat toisiaan ristiin, vaikka ne ovatkin periaatteessa erillisiä ja itsenäisiä
ilmiöitä. Tähän viittaa myös niiden ilmeneminen teoksen eri tasoilla kerronnan rakenteista kielen
itsensä sensitiivisyyteen. Vaikka tutkielmani ei ole onnistunut mättämään  trilogian sivuille lopulta
materiaa, pyrin kuitenkin käymään hedelmällistä ja kriittistä keskustelua uusmaterialismin kanssa
kaunokirjallisuuden  mahdollisuuksista.  Tästä  syystä  ehdotan,  että  myös  tutkielmani  on  ainakin
osittain onnistunut omassa prosessuaalisuudessaan.
Tarkasteluni on periaatteessa jatkuvasti  yrittänyt  mahdotonta.  Se otti  kohteekseen materiaalisen,
jonka kielellisesti tavoittelemisen haastavuus on saanut uusmaterialistiset  tutkijat  pidättäytymään
kirjallisuudentutkimuksesta  liki  ohjelmallisesti.  Kenties  juuri  tämä  vaati  tutkielmaltani  melko
radikaaleja otteita, jotka ilmenivät tarpeessa kehitellä uusmaterialismiin soveltuvia kielistrategioita
kokonaan  itse.  The  Red  Night  Trilogya tai  sen  kautta  kirjallisuutta  ylipäätänsä  ei  kuitenkaan
edelleenkään  voida  tarkasteluni  perusteella  mieltää  uusmaterialistisesta  näkökulmasta
ongelmattomaksi tutkimuskohteeksi. Tutkielmani aluksi linjasin uusmaterialistista kielipessimismiä
seuraten,  että  kieli  ei  elementtinä  ole  tervetullut  sen  monistiseen  ontologiseen  kokonaisuuteen.
Tähän  ohjasi  myös  William S.  Burroughsin  oma  kielifilosofinen  teoria  kielestä  kontrolloivana
viruksena. Olisin voinut ottaa alusta lähtien suvaitsevamman asenteen kieltä kohtaan mieltämällä
sen  ongelmattomaksi  osaksi  uusmaterialistisia  prosesseja,  mutta  en  nähnyt  tätä
tarkoituksenmukaisena  trilogian  tutkimisen  kannalta.  Tarkoituksenani  oli  kuitenkin  tutkielman
edetessä  pysyä  avoimena  tämän  rajoittavan  kielipessimistisen  asenteen  purkautumiselle,  mikäli
trilogia siihen antaisi syytä. Tarkasteluni perusteella voidaan todeta, että  The Red Night Trilogyn
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tekstuaalisessa  maailmassa  tapahtuu  paljon  sellaista,  joka  uusmaterialistisesta  tiukan
kielipessimistisestä näkökulmasta on kenties yllättävää. Karnevalisoitumisessa trilogian tietoisuus
omasta  tekstuaalisuudestaan  aloittaa  siinä  prosessin,  jossa  materiaaliselle  varataan  paikka.
Hybridismi taas kykenee sotkemaan kielen muodostamia konsepteja ja katafaattisuudessa materian
läsnäolo kielessä tapahtuu hienovaraisimmin sen kyetessä tuottamaan ehdotukseni mukaan kielestä
eräänlaista materiaalista meditaatiota.
Kaikkea kolmea kielistrategiaa  kokonaisuutena  arvioitaessa yhteistä niille näyttäisi olevan kielen
virittämä lähtökohtainen dualistisuus. Tuo dualistisuus piirtyy kielen ja materiaalisen välille, ja siis
vastustaa uusmaterialistisen monistista moneuden leikkiä. Tarkasteluni onkin pyrkinyt lähestymään
kieltä  eräänlaisena  erityistapauksena.  Tämä  tarkoitti tulkinnassani  myös  sitä,  että  kielen
mekanismeista  etenkin  kaunokirjallisessa  ympäristössä  voi  olla  suoranaista  hyötyä  pyrkiessä
ratkomaan  sekä  uusmaterialismin  että  burroughslaisen  kielipessimismin  poleemisia  lähtökohtia.
Tämä  kielipessimististen  lähtökohtien  taustalle  salaa  virittämäni  optimismi  ei  tutkielmani
perusteella nähdäkseni olekaan täysin turhaa. Valitun kolmen kielistrategian avulla tehty analyysi
The Red Night Trilogysta on tuonut optimistisia sävyjä myös Burroughsin omaan kielipessimismiin,
joka  on  tuntunut  suorastaan  piinanneen  häntä  läpi  uransa.  Edesmenneeltä  kirjailijalta  ei  päästä
tiedustelemaan  kuinka  tarkoituksellisia  ja  tietoisesti  rakennettuja  kuvaamani  kielelliset  ilmiöt
trilogiassa ovat, mutta tämän tutkimuksen kannalta sillä ei olekaan merkitystä. Trilogia tuntuu joka
tapauksessa olevan kielellisyydestään erittäin tietoinen ja tulkinnallisesti näyttäisi siltä, että vaikka
kielivirusta vastaan aloitettu taistelu ei kenties tule Burroughsin viimeisessä trilogiassa kokonaan
voitetuksi, kieltä on kyetty sen koko laajuudella härnäämään, kiusoittelemaan ja kyseenalaistamaan
monella  tapaa.  Etenkin katafaattisuuden perusteella  tuntuu siltä,  että  kielen  viraaleista kahleista
pyristellään irti suoranaisella lempeydellä sen lyyrisyydestä ja maagisuudesta johtuen. 
Yhdeksi  keskeiseksi  elementiksi  tutkielmani  aikana  nousi  hieman  yllättäen  lukijan  rooli.
Lukutapahtuma  sysää  liikkeelle  trilogian  prosessuaalisuuden,  jolloin  sen  erityiset  tekstuaaliset
ainekset pääsevät  keskustelemaan  lukijan  kanssa.  Vaikka  trilogian  värikäs,  haastava  ja
monitahoinen maailma säilyy sen kansien välissä niitä avaamattakin, lukijan mieli on avain joka
käynnistää nuo kielelliset mekanismit. Kieli ei siis tämän perusteella voi olla osa uusmaterialismin
monismia, sillä se ei kykene merkitsemään ja reagoimaan itsenäisesti. Tämä on uusmaterialismin
kannalta ongelmallista myös siitä syystä, että lukija on kieltä erittelemään ja tulkitsemaan ryhtyvä
subjekti. Vaikka kieli toimiikin periaatteessa monistisesti viitatessaan moneen suuntaan mielikuvia
herättämällä,  tämä  on juuri  sitä  diskursiivisuutta  jota  uusmaterialismi  moittii.  Tällöin  lukija  on
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"vankina lingvistisessa kielipelissä" niin kuin Autioniemi (2010, 3) Meillassoux'ta tulkiten asian
ilmaisi.  Uusmaterialistinen kirjallisuus  vaatisi  siis  ehkä jotain kollektiivista,  kielen yksityisyyttä
rikkovaa  elementtiä  jota  katafaattisuus  sille  ehkä  varovaisesti  tarjoaakin.  Kuitenkin  olennaista
trilogiassa  mielestäni  on  se,  kuinka  se  on  tietoinen  kielellisyytensä  rajoitteista  ja  käyttää  niitä
hyödykseen osin jopa sumeilematta ja ilakoiden,  kuin niille karnevalistisesti nauraen. Ehdottaisin
siis  tutkielmani  perusteella  uusmaterialistisen  poetiikan  mahdollistuvan  kielellisyydestään
korostuneen  tietoisessa  tekstissä.  Sellainen  poetiikka  muodostaisi  mielestäni  osaltaan  loogisen
jatkumon  postmodernille  kirjallisuudelle,  jota  uusmaterialismi  on  tähän  asti  lähinnä  näyttänyt
kritisoivan. 
Lopuksi  en  malta  olla  viittaamatta  Christopher  Landin  William S.  Burroughsin  kielifilosofiasta
kirjoittamaan artikkeliin, jota hyödynsin tutkielmassani laajalti. Artikkelinsa lopuksi Land (2005,
464‒468) kokeilee sen viimeisen alaluvun verran tuottaa tutkimusta Burroughsin cut-up-tekniikasta
käyttämällä itse cut-up-metodia leikkaamalla ja liimaamalla tutkimuslähteidensä sivuja. Lopputulos
on, kuten hän itse asian ilmaisee "quite tedious and utterly senseless", mutta kuitenkin yrityksen
arvoinen. Tämä tutkielma on seuraillut kuuliaisesti (tai ainakin pyrkinyt siihen hyvää akateemista
tapaa tavoitellen) burroughslaisittain viraalin kielen lineaarista ja loogista etenemistä. On kuitenkin
helpottavaa,  että  on  paikka  jossa  kielellä  voidaan  tehdä  toisin.  Vaikka  kenties  tulevaisuudessa
tieteellistäkin  tutkimusta  tehdään  yhä  enemmän  tekstien  sulkeutunutta  lineaarista  koherenssia
virtuaalisesti  rikkoen,  toistaiseksi  tuo  paikka  on  varattu  yksinomaan  ja  itseoikeutetusti
kaunokirjallisuudelle.
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